Вадим Волобуев - Иоанн Павел II - Поляк на Святом престоле

Иран был не лучшим местом для встреч советских разведчиков с турецкими террористами. Страна, в которой только что отгремела исламская революция, в тот момент еще наслаждалась свободой, поскольку все партии, прежде сидевшие в подполье, начали действовать открыто. Но за гостями из Москвы иранцы пристально следили: «<���…> если кто-нибудь выходил из посольства, за ним тут же пристраивался хвост из нескольких человек. Были засечены случаи, когда одного посольского сотрудника или работника советской компании, выполнявшей контракт, пасли целых три бригады…» [777]

Что делал в Иране Агджа, мы знаем — скрывался от турецкой полиции, разыскивавшей его после бегства из тюрьмы. Но встречался ли он вообще с Кузичкиным? Итальянские судьи, которые вели дело Антонова, пришли к выводу, что весь сюжет с Кузичкиным был выдуман Агджой, для которого такой навет ничего не стоил: по свидетельству переводчика болгарского посольства Асена Марчевского, он сделал целых сто шестнадцать заявлений, позже признанных ложными [778].

Примечательно, что после побега Кузичкин ни разу не встречался с итальянскими следователями, ведущими дело о покушении на римского папу. Хотя, казалось бы, удача сама шла им в руки — тот самый человек, который якобы направил Агджу на убийство понтифика, теперь скрывался от КГБ и готов был поделиться грязными секретами советских коллег. Однако британцы, которые приютили его, не проявили никакой инициативы в этом деле, а итальянцы пришли к выводу, что это — ложный след [779].

Суд над турецким стрелком длился всего три дня. Уже 22 июля его приговорили к пожизненному заключению. Иоанн Павел II в это время оставался в больнице. Во время операции у него откачали три литра крови и провели колостомию, но это не помешало ему уже спустя несколько дней записать краткую молитву «Ангел Господень», в которой он назвал покушавшегося своим братом. Молитва, прочитанная слабым голосом, произвела на всех тягостное впечатление. «Уж лучше бы этот брат вошел в семью другим способом», — прокомментировал журналист Андре Фроссар [780].

Двадцатого мая Войтыла впервые после ранения смог самостоятельно поесть, третьего июня вернулся в папские апартаменты, но уже через неделю у него подскочила температура, и еще через десять дней, двадцатого июня, понтифик вновь оказался в клинике «Джемелли». Поначалу врачи были в растерянности, но вскоре выяснили причину ухудшения состояния пациента — цитомегаловирус, проникший в организм при переливании крови. Войтыле прописали глюкозу и жаропонижающее. «Синедрион», как первосвященник шутливо называл врачебный консилиум, посоветовал римскому папе не заниматься делами до выздоровления, а вместо этого читать книжки. Иоанн Павел II послушался докторов и выбрал для развлечения «Камо грядеши» Сенкевича и «Курьера из Варшавы» — воспоминания руководителя польской редакции радио «Свободная Европа» Яна Новака-Езеранского о службе в Армии Крайовой и варшавском восстании 1944 года [781]. Окончательно он покинул больницу лишь 14 августа.

Тем временем в Польше похоронили примаса Вышиньского, скончавшегося 28 мая. На церемонию прощания римский папа отрядил Казароли и Поджи — людей, которых покойный не слишком жаловал. Иоанн Павел II, сам боровшийся в эти дни за жизнь, установил месячный траур. Седьмого июля по завещанию Вышиньского новым примасом выбрали его бывшего секретаря Юзефа Глемпа, варминского епископа. Глемп был плохо известен в среде клира, не обладал харизмой и внушительной фигурой Вышиньского и являлся больше бюрократом, чем проповедником и вождем. Однако имел твердый характер: последовательно отказывался идти на сотрудничество с польской Службой безопасности, из‐за чего дважды — в 1975 и 1977 годах — отсеивался властями при выборе кандидатов на вакантные кафедры. Лишь в 1979 году, уже при Иоан­не Павле II, партия вынуждена была уступить ему варминскую епархию [782].

Вышиньский управлял епископатом как монарх. В этом ему помогали особые полномочия, полученные от Святого престола на неопределенный срок. Глемп унаследовал лишь часть этих полномочий (например, утратил право расставлять кадры в польской церкви) и только на три года. Вероятнее всего, это было вызвано стремлением римского папы установить в скором будущем официальные отношения с Польшей и открыть нунциатуру. Наличие ватиканского посла автоматически лишало примаса всех специальных прерогатив [783]. По возвращении из Рима, где он получил посвящение от главы Апостольской столицы, Глемп встретился с Валенсой и Каней, а 5 сентября отслужил литургию на открытии первого съезда «Солидарности».