Валерій Бобрович - Щоденник сотника Устима

На відміну від грузинської абхазька Сванетія почала заселятися лише на початку ХХ століття. Тобто порівняно недавно. Зазвичай, у своїй більшості це були вигнанці з гірської та грузинської Сванетії. Тобто люди, що з різних причин не зуміли реалізуватися вдома, на батьківщині. Як правило, це не найкраща частина нації.

Про мешканців абхазької Сванетії мої бойові товариші, які пережили відступ із Сухумі через Кодорську ущелину, були найгіршої думки. Біженці з дітьми, часто в літньому одязі (на перевалі сніг лежав завглибшки три метри), знесилені й голодні, рухались уздовж правого берега скельною стіною заввишки 1500 метрів, зліва мчала бурхлива Кодорі. І сьогодні вздовж дороги ущелина завалена сотнями одиниць техніки - від легковиків до танків, бо коли закінчувався бензин, машини мусили кидати. На околицях Чхалти, Аджарі, Ацгарі, Момариш стоять розкурочені машини. Місцеві ж селяни нещадно грабували відступаючих.

Війна справді розпалює низькі інстинкти, з цим ми ще зустрінемось в Гальському районі, однак деякі подробиці, що передавалися з уст в уста, схожі хіба що на міфи про варварські навали. Жінки, яких ґвалтують на очах чоловіків та дітей. Дружини ґвалтівників, що з цікавістю дивляться на це видовище.

Спочатку абхазькі сепаратисти повторили помилку грузинів у Ткварчелі, не увірвались у Сванетію на плечах утікачів. З часом, під тиском російських порадників, вони сформували штурмову колону. Коли «Ікаруси» - незмінний засіб перевезення живої сили в Абхазії - вщент набиті абхазькими й вірменськими бойовиками, рушили по дорозі, свани зустріли їх вогнем із протилежного берега річки. Майор, славної пам’яті Гервасі, чудовий, я навіть сказав би, талановитий артилерійський наводчик, коригував мінометний вогонь. Двоє унсовців, які відбилися від своїх під час відступу, брали участь у цій бойні. Їхню оптимістичну оцінку втрат противника в 700 чоловік слід сприймати зі звичайним коефіцієнтом 0,1. Однак і в цьому випадку цифра вражаюча.

Оволодівши перевалом, абхази могли його надійно замкнути, а відтак у глибині Абхазії утворився досить просторий грузинський плацдарм, що живе своїм дивним, первісним життям. З стратегічної точки зору він дає грузинам надію, розрізавши через Кодорі Абхазію навпіл, блискавично виграти війну. До війни чисельність населення Абхазії грузини оцінювали в 600 тисяч чоловік, з них 320 тисяч грузинів, 55 тисяч абхазів, майже 30 тисяч українців (я серйозно). Зараз там мешкає не більше 120 тисяч. Економіка невизнаної республіки тримається виключно на контрабанді та варварському вирубуванні букових лісів із наступним вивезенням їх у Туреччину з метою продажу там за безцінь.

Населення абхазької Сванетії не перевищує 2000 чоловік. Незважаючи на офіційно прийняте християнство - жодної церкви. Двічі на рік гвинтокрилом прилітає піп і хрестить одразу всіх новонароджених. За чотири роки війни населення повністю розклалося та повернулось до первісних інстинктів, таких чарівних у літературних переказах.

Позначається відсутність влади. Грузинський апарат насильства спочатку представлявся загоном із 45 міліціонерів, що дислокувалися в Чхалті. Та після зіткнення з місцевим населенням його перевели до перевалу. Зараз основне їхнє заняття - збирання агентурних відомостей про наявність зброї в місцевого населення. Роззброєння всієї цієї публіки в разі благополучного для Грузії закінчення конфлікту, пов’язуватиметься зі значними труднощами.

За два місяці нашого перебування в Сванетії одинадцять місцевих мешканців було вбито в п’яних сутичках.

Нас попереджали:

- Стрілятимуть - лягайте на підлогу. Не треба відповідати на вогонь. П’яні, розумієш.

Так і сталося. Майор, що відповідав за нашу доставку, не вигадав нічого розумнішого, як замаскувати нас під поліцію. Коли з вантажівок полізли люди в незрозумілих, майже «німецьких» шапках (мазепинках) і стали розселятися на другому поверсі місцевої школи, тієї ж ночі, вдосвіта, хтось дав по вікнах автоматну чергу. У караулі стояв стрілець Ірпінь. Він діяв згідно зі статутом, вибив прикладом скло й відкрив вогонь по сванах, які зібралися внизу. Не виглядати ж йому було у вікно з дурнуватим запитанням: «Хто стріляв?» і «Що ви тут робите?» Чачу, напевно, пили та задля куражу вирішили перевірити нерви в невідомих чужаків. Як виявилось, даремно. Нерви були міцні.

Доки свани розбігались, ми винесли через чорний хід станковий кулемет ПК, встановили його на горі й дали чергу трасуючими кулями над селом. Коли село було повністю нами оточено й опинилося під прицілом, почалися чемні з’ясування подробиць інциденту з місцевими авторитетами - «Хто, що, навіщо?»