Александр Попов - Русский Берлин

В конце 1999 г. почти в самом центре Берлина в центре альтернативной культуры «Тахелес» [43] Еврейское слово «ташелес» означает «откровенный разговор». Такое название почему-то имеет арт-центр современного авангардистского искусства, расположенный в заброшенном универмаге «Пассаж», построенном еще в 1900 г. Вскоре после его возведения он обанкротился и закрылся. В 1990 г. группа берлинских «неформалов» превратила бывший магазин в антибуржуазный центр альтернативного искусства, который привлекает неординарных творческих личностей со всего мира и множество туристов. Здесь свободно можно посетить мастерские художников и скульпторов-авангардистов, побывать на театральных постановках. На первом этаже, к примеру, находится цех скульптуры по металлу, где стоит закованный в железо работающий телевизор. Кроме творческих мастерских, здесь есть несколько ресторанов, баров, театров, впечатляющих своими интерьерами. Снаружи здание разукрашено граффити. (Tacheles) на Ораниенбургерштрассе (Oranienburgerstrasse, 54–56, ст. U-Bahn «Oranienburger Тог») прошла первая программа Russendisko [44] В ГДР так называли танцплощадки, где, согласно предписанию Министерства культуры, 60 % времени звучала эстрадная музыка из стран социалистического блока. (www.russendisko.de), собравшая около 400 человек. Спустя короткое время это название превратилось в один из самых громких брендов Германии, популярный у немцев, пожалуй, даже больше, чем у русских. Авторы проекта Владимир Каминер и Юрий Гуржи вовремя поняли необходимость появления на берлинской клубной сцене альтернативы «попсе» и «электронике» и обогащения музыкального материала вечеринок на основе объединения разных стилей и направлений. В Russendisko зазвучали советские хиты 1960–1970-х гг. и такая специфическая для русскоязычного Берлина музыкальная экзотика, как Balalayka Rock'n'Roll, Klezmerska, Pank-rock, Gipsy Punk и многое другое.

Быстрому успеху Russendisko способствовала вышедшая в 2000 г. на немецком языке одноименная книга Каминера, переведенная на 10 языков, включая русский, и распроданная тиражом 500 тысяч экземпляров. «Русская дискотека» базируется в Kaffee Burger на улице Торштрассе (Torstrasse, 60). Клуб очень популярен. Из поп-звезд здесь видели, например, Мадонну. Русских на дискотеке меньше, чем немцев, которые с удовольствием приходят оторваться под «Ленинград» или «Вопли Видоплясова». В Russendisko отмечают и День 7 ноября, и День Победы, и День объединения Германии… А 22 ноября 2009 г. здесь отметили десятилетие клуба.

В нескольких сотнях метров от «Русской дискотеки» на Торштрассе, 136 собираются и «обитатели» клуба-квартиры «СССР», который, как и Russendisko, относится к альтернативным клубным заведениям столицы. Опознавательный знак — пятиугольник советского Знака качества над входом. Здесь бывают художники, музыканты, артисты, журналисты, студенты. Большая часть — немцы. Поначалу, оказавшись в этом небольшом заведении, не видишь особых примет, связанных с СССР. Но с внутренней стороны входной двери вдруг обнаруживается солидных размеров вывеска Консульского отдела РФ в Берлине (говорят, раньше здесь был его филиал), а над ней табличка из социалистического прошлого великой державы с надписью «Квартира образцового содержания и высокой культуры быта». В дальнем углу под потолком редкая фотография Леонида Ильича Брежнева, по-мужски разглядывающего симпатичную стройную даму. Музыка звучит самая разная, в том числе и русская.

«Вторым после Russendisko по величине и значимости, оригинальности и экстравагантности стал клуб Waffengallery (его еще называли «Гараж»), также открывшийся в конце 1999 г. В этом проекте участвовал интернациональный коллектив, насквозь пропитанный духом андеграунда, который специализировался на организации небольших концертов с привозом отечественных, «альтернативных» «не попсовых» групп: Messer Chups, «Нож для фрау Мюллер» и многих других. «Гараж» успешно проработал до начала 2005 г., после чего многие участники проекта занялись организацией своих вечеринок…

Среди бывших «гаражников» была и Анна Павлова, миниатюрная девушка, на первый взгляд спокойная и беззащитная, но обладающая сильнейшим потенциалом, который в буквальном смысле «разрывает» ее на части, давая силы не спать по двое суток и успевать побывать на всех самых ярких вечеринках города, завязывая знакомства со многими представителями «альтернативной» прослойки общества. Свое собственное мероприятие — «Анна Павлова представляет» — девушка первый раз организовала в 2004 г. в «Гараже», затем была серия вечеринок в «СССР», а позже еще в нескольких небольших клубах города.