Небесный окоем здесь просторен. Облаков невесомые громады медленно плывут надо мной. Снизу они – подсиненные, сверху – сияющая белизна. В городе ли, в поселке, в куцем от крыши до крыши пространстве – облака, даже летние – просто синяя клякса. Здесь, на просторе, плывут друг за другом сказочные громады, каждая – таинственное королевство: высокие зубчатые стены и башни, стрельчатые дворцы; или горная страна: с утесами и ущельями, с черными пропастями и снежными вершинами; или старинный корабль под полными парусами.
Особенно хороши облака на закате, пронизанные золотистым и розовым, потом алым и багряным светом. Как долго, как медленно они угасают, от подножья к вершине.
Теперь – день, до вечера еще далеко. Жаркий солнечный день в песках. Летний месяц июнь. Чабор цветет. Низины, в безветрии, наливаются его терпким, пахучим, живительным духом.
В полдень станет жарко. Но рядом – спасенье, Дон. Огромная старая верба дремлет на урезе воды. Мощное ее подножье, густая тень из года в год принимают меня. Купаюсь, плаваю, отдыхаю, удобно устроившись на просторном подножии. Вода плещет у ног. Дон серебрится под солнцем, слепит. Желтые пески дышат жаром. На том берегу, за рекой, – курчавая зелень займища. Тишина и покой.
Отдыхаю и снова ухожу в пески. Серые ящерки греются на солнцепеке, пеленою закрыв глаза. Редко-редко встретишь змею. Земляные зайцы-тушканчики, рыжие корсаки-лисы теперь на покое, спят до ночной поры. Кое-где среди песчаных разливов старые сосны, в тени их – смолистый дух.
Так и проходит день, пока на вечерней заре не ткнется в берег катерок, забирая меня. Вот и кончился долгий день собирания чабора.
Теперь, зимой, вспоминаю его.
Собирание зверобоя и душицы
Зверобой и душицу добываю я в Грушевой балке.
И нынешний год добрым июньским днем поутру я собрался в дорогу.
Обычно, чтобы дважды не ездить, выбираю я июньский, июльский ли день, когда на верху балки зацветает душица, а внизу, в укромных местах, еще не отцвел зверобой.
Машиною ехать туда несподручно, она словно путы, лишь рядом кружись. А пешком – далеко. Старенький велосипед выручает. Он и везет, и рук не вяжет.
Дорога ведет поселковыми улицами, к предмостью, к высокому мосту через Дон. Зеленоватая гладь реки по-утреннему зеркальна, тиха. У высокого правого берега – лодки рыбаков. Бетонная дуга моста тянется вверх, а дорога на правом берегу – вовсе на подъем. Крути и крути педали. Обгоняют меня легковые автомашины. Тяжелые грузовики медленно ползут в гору, волоча за собой вонючий шлейф соляровой гари.
Но вот наконец спасительный съезд. Скатишься с высокого полотна асфальта, полевой дорогой отъедешь лишь сотню метров, и уже – другой мир. На обочине – белые граммофончики вьюнка, розовые цветы дикой мальвы, легкие колоски аржанца. Недолгий путь, и вот она – Грушевая балка.
Балками у нас на Дону называют ложбины, лежащие меж холмов. Одни бывают глубокими, узкими, с крутыми обрывистыми склонами, словно ущелья, другие текут пологим распадком. Красная балка, Петипская, Ореховая, Крутенькая… В холмистом Задонье не счесть их. Грушевая – самая большая в округе. На многие километры тянется она просторной долиной, огромным распахом земли, вбирая в себя малые балки и балочки, теклины, лога. На пологих просторных крыльях ее – хлебные поля, бахчи, сенные угодья. А в самом низу – лесная чаща.
Велосипед оставил я наверху, в смородиновой гущине. Сам не спеша спускался вниз. Вдали и вблизи светило под солнцем мягкое серебро поспевающих ячменей, желтые, с красниной, поля пшеницы-озимки. Над головою – небесная синева, по ней – редкая изморозь перистых облаков. Припекало.
Внизу, на дне балки, зеленели дубы да вязы, дикие груши, серебрил листвою белокорый осокорь, под сенью деревьев – прохлада. На лесных полянах – в желтом цвету коровяк, конский щавель, живокосица. Обступают тропинку кусты черноклена в нарядных розовых сережках. Большие красные стрекозы летают, переходя из света в тень: то вспыхивают на солнце ослепительным золотым сияньем, то гаснут и снова сияют, шурша слюдяными крыльями.
По лесистому дну Грушевой балки шел я от поляны к поляне, там и здесь находя желтые созвездия зверобоя. Два ли, три хороших пучка – и хватит. Пора подниматься выше, где цветет на опушках душица, нынче ее пора. Мне много не надо: три пучка, и на зиму хватит.
Солнце – в полдень. На пологом склоне горячий «калмыцкий» ветер дует в лицо. Жар стекает с каленых, медью горящих хлебных полей. Чую на губах сладкую пресноту спеющей пшеницы. Юркий тракторёнок сгребает валы сухого сена. Сено славное, высохло без дождя. Зеленый пырей в нем, мелколистный вяз иль с розовыми цветами пахучий полынок. Сенной дух стоит над землею.
Читать дальше