Николай Князев - Выбранные дорогами

«Костя,» – сказала она. – «Здравствуй. Проходи. У тебя что, бумаги? Оставь там.» – она показала куда-то в направлении открытого секретера.

– Здравствуйте!

– Давай уже на ты – я тебе сколько раз говорила…

– Извините, мне проще на «вы».

– Ну, как знаешь… Чай или кофе?

– Чаю, пожалуйста.

Она отвернулась к шкафу чтобы достать печенье – я смотрел на покатую линию ее плеч под синтетическим свитером с узором в виде чешуек китайского дракона. Посередине чешуйки прекращались, уступая место флоральному орнаменту, а к нижней части появлялись снова, чтобы окончательно раствориться в орнаменте, дав место темно-зеленой резинке. Под резинкой начиналась каштановая юбка, а завершающим аккордом были леггинсы – они же, полагаю, лосины агрессивно-бордовой расцветки и шлепанцы, желтые и мохнатые как два шмеля.

– Костя, – сказала она, не оборачиваясь, – я хотела спросить… У тебя есть девушка?

– Нет.

– Почему?

– Девушки меня не любят.

– Неправда, – сказала она. – Ты видный парень.

Отсутствие внимания ко мне со стороны девушек действительно было неправдой. Сказать, что они вешались на меня пачками, было бы преувеличением, но почти всегда существовала одна-другая, делавшая – без какой-либо провокации с моей стороны – комплименты или намеки, иной раз достаточно прозрачные. Началось это с восьмого класса, где длинномерная, нескладная деваха по пять раз на дню оборачивалась из-за своей парты чтобы на меня посмотреть. У меня завязалась с ней та червивая псевдодружба, которая для одного состоит в желании большего, а для другого – в вежливом разрешении с собой общаться, раз противоположная сторона так уж настаивает на общении. Я одалживал ей книжки – не знаю, действительно ли она их читала – полагаю, я интересовал ее заметно сильнее, чем печатная продукция. То, что я вообще (кроме пары отчетливых глупостей) не помню, о чем она мне говорила, может интерпретироваться как результат того, что она не сообщала ничего для меня интересного. Вскоре она начала нарушать отведенное ей в наших отношениях пространство и прислала мне записку, в которой просила что-то вроде свидания – я ничего ей не ответил, на свидание не явился, а записку сжег. Позднее она никогда не заводила речь об этом инциденте, так что ее записка осталась для меня в нечеткой категории чего-то то ли существовавшего, то ли нет – словно этот листок бумаги из школьной тетради с ее крупным, невыразительным почерком мне лишь привиделся. После восьмого класса я перешел в другую школу, и наши встречи прекратились. Я встретил ее случайно лет через десять – она к тому времени успела выйти замуж, родить дочку, развестись и выйти замуж вторично за мелкой руки бизнесмена; однако опыт не удержал ее от попыток возобновить свои школьные игры в Онегина с Татьяной. К тому моменту она знала о жизни (если речь шла не об абстрактной книжной премудрости) куда больше, чем я. Во всяком случае, она твердо знала, чего хотела, и не стеснялась добиваться желаемого – умение, которое я так никогда и не приобрел, и вряд ли приобрету. Заводить шашни с замужней женщиной, к которой я ничего не чувствовал кроме легкого плотского влечения (она осталась худой и высокой, но уже не была таким набором костей, как в 15 лет, ее бритые подмышки вызывали у меня известного рода напряжение), и которой я представлялся совсем не тем, чем казался сам себе – было явным перебором – я снова уполз от нее, как улитка в раковину. Дурацкий акт сожжения (словно недостаточно было просто порвать и выбросить листок, если уж меня так беспокоила ее репутация – что вообще смешно) свидетельство – на мой теперешний взгляд – нечистой совести бывшего восьмиклассника. Тогдашний «я» настоятельно желал удалить из сознания все, что противоречило фальшивой официальной версии: «мы с N приятели – не более того».

Опыт двусмысленности подобной «дружбы» оказался для меня столь малоприятен, что в дальнейшем я склонялся к тому, чтобы вообще не связываться с женщинами, начинавшими первыми проявлять ко мне интерес, не пропуская ближе, отсекать на дальних подступах. В таком образе действий можно при некотором напряжении внутреннего уха услышать мотивы альтруизма – словно я хотел уберечь их от разочарования; полагаю, однако, что в основе лежал страх перед женской стихией, требовавшей от меня большего, чем я хотел и решался дать.

Вообще, страх играл чрезмерную роль в моей тогдашней жизни: я не сказал бы, что был слишком пуглив, что ужас перед осами, змеями, высотой или покойниками был во мне особенно силен… Скорее, я был (и в значительной степени остаюсь) попросту излишне нервным экземпляром, с обостренной чувствительностью и мнительностью – мне хочется верить, что это обычная черта невротика. Страх рождался скорее от непонимания чужой реакции на мои действия, я не мог уверенно предугадать что можно, а что нельзя в той или иной ситуации. Зачастую мне трудно было понять, что именно от меня хотят услышать, поэтому я предпочитал так или иначе молчать – иногда достаточно многословно (я редко лезу в карман за словом и при желании могу поддерживать разговор в почти любой компании); я находился в постоянном напряжении от того, что совершу бестактность, что меня не примут таким, какой я на самом деле, что я кого-то шокирую… «Излить душу» перед кем-либо было для меня – при всей моей нездоровой склонности к самоанализу – совершенно немыслимым делом.