Игорь Майоров - КЛУБCLUBКЛУБ. Мемуары от третьего лица

Вдоль левой стены (если смотреть от входа на стойку) у танцпола, где были придуманы и построены примыкающие к стене небольшие столики (неудачно придуманы, заполнялись всегда в последний момент) был накрыт некий фуршет, то есть выкат, то есть было выставлено какое-то количество халявного спиртного и не менее халявных закусок, но никто к нему не подходил. Публика не совсем понимала, чего можно, чего нельзя. Только после специального разъяснения кто-то из смелых подошел и налил себе стакан. Через пару минут выкат был благополучно выпит.

Кажется, кто-то сказал несколько слов. Кто-то выступал из музыкантов, кто – уже не вспомнить. Все беспорядочно выпивали друг с другом, поскольку на презентацию пришли в основном знакомые и знакомые знакомых (не считая профессиональных халявщиков-тусовщиков). М.получил нагоняй, потому что в суете не успел заказать приличный столик собственной жене, и она ютилась на каком-то двухместном неудобном сбоку от экрана. Бармены путались в цифрах и тормозили. Крутился самопальный центральный световой эффект, который тем, что крутится и светится, уже вызывал всеобщее уважение. Кончалась водка. Или другой какой напиток, потому что вечно в самый интересный момент что-то кончается.

Все происходило так, как должно было происходить. Клуб открылся.

В свое время мы вкратце рассказали о тех, кто работал в клубе. Картина была бы не полна, если бы мы не упомянули о тех, кто в клубе бывал. Мы уже рассуждали о терминах и о том, что все эти «клиенты», «гости» и «посетители» нас не устраивают, так что обозначим их несколько громоздко и неуклюже как «людей у стойки» и буквально несколько слов о каждом. Еще раз, и в который раз, если кого М.забыл и человека здесь не вспомнили, а он был, присутствовал, состоял, участвовал, то только по причине слабого ума и нехорошей памяти, а не по пренебрежению или от нелюбви. Кстати о тех, к кому остались вопросы, претензии, и прочая нелюбовь мы здесь как раз сказать не забудем…

Скажем еще раз, что вся информация о людях из публики базируется на слухах, случайных сведениях, обрывках разговоров и на истину никак не претендует – это просто срез того, как М.представлял себе тогда этих людей, так что как бы не было все это далеко от истины, это просто субъективный образ, существовавший в его тогдашней голове, зачастую слегка затуманенной алкоголем, надо признать.

К тому же автору не очень ясен принцип построения текста этой главы. Что писать? Внешность описывать? «Лысый человек небольшого роста с выпученными глазами»? «В малиновом педжаке»? Очень это кому-нибудь интересно, что там у кого за какой пиджак был, тем более, что М.совершенно ничего про одежду не помнит, потому что не обращал он никогда в жизни внимания на одежду. Ну, разве что, на мини-юбки обращал.

Прежде всего, вспоминается группа людей, объединенных условным термином «Союзконтракт». Была в те годы такая известная компания, которая занималась поставкой куриных окорочков откуда-то из Америки. В силу агрессивной рекламной компании название было у всех на слуху. Имели ли эти люди отношение к этой компании, и откуда вообще появилась эта информация, что они имеют к ней отношение, сейчас установить уже невозможно. Но тогда среди руководства клуба термин этот имел хождение, и было сразу понятно, о ком идет речь.

Костя Кривицкий – лысеющая голова, большой, сильный, симпатичный, бывший боксер, что сказывалось иной раз в подпитии в форме проведения «боя с тенью», причем тенью мог быть и М., что ему не особо нравилось, но бой был не настоящий, само собой. Но это ничего.

Кеша Павлов

Воднев (блин, имя забыл)

Не буду о них ничего говорить. Они были тогда в клубе, они были в круге общения, в круге выпивания, все было хорошо. Они остались в круге общения. Потом случилась ситуация с ОРАКУЛОМ. О ней в соответствующем месте, и о них тоже. После этого описывать все так, как будто будущего еще нет, а оно уже было, не хочется. А раз не хочется то и не будем.

Казанцев. Человек, о котором кроме внешности ничего вспомнить не получается.

«Вольво» – Ленка Казанцева, примкнувшая к этим кругам, поскольку была в тот период женой Казанцева… Мелькавшая потом где-то на горизонтах клубной жизни, неожиданно обильно возникшая в РЕД ФОКСЕ – то есть получилось, что олицетворяет собой первый клуб и последний клуб, альфа, так сказать, и омега. Вот такая удивительная у нее оказалась роль.