Порфирий Лавров - SOLNЦЕЛЮБ. Шесть повестей для кино

Вот такими словами решили мы пропеть сомнительную хвалу Площадке и ее объектам.

За что люди ненавидят друг друга?

А ни за что – просто так ненавидят! Причины, конечно же, отыскиваются, даже самые разобъективные, но – потом. Это как любовь – только наоборот. Разница еще в том, что ненависть изначально и всегда разрушительна, а любовь – не всегда. Но во всех случаях ненависть, как и любовь, – бескорыстна, свободна и непредсказуема. В самом деле, нельзя же заставить себя вдруг возненавидеть или разненавидеть кого-нибудь! Тайная, явная, демоническая, родовая, разумная, большая, мелочная, взаимная, неразделенная – и прочая, и прочая, и прочая – ненависть, рука об руку с любовью, заправляет миром и людьми, движет планетами и звездами, управляет биохимическими процессами и властвует над внутриядерными силами.

Дмитрий Павлович Трунов возненавидел Юру Хмельницкого с первого взгляда (как только тот пришел на киностудию после демобилизации из армии). Это была неразделенная ненависть ко всему непонятному (что и являл собой Юра по отношению к Дмитрию Павловичу). Отсутствие взаимности утомляло ненавидящего, его чувство тяжело провисало, не находя отклика и поддержки, вызывало недоумение у окружающих и уродовало жизнь. Раздражало Дмитрия Павловича буквально все в Юре: от манеры общения (мы бы назвали ее «маньеризмом», если нам будет позволено, – все эти неуловимые подначивания, дебильные прикидывания, насмешки над собственными насмешками и шутками, опасные уколы в самые святые и слабые места государственного тела) – от этого самого способа общения и манеры одеваться (вызывающе небрежно и одновременно со вкусом) до поломанного переднего зуба, который Юра Хмельницкий почему-то упорно не торопился протезировать. Именно этот потемневший осколок крепче всего засел в печенках и не давал покоя Дмитрию Павловичу: чем неприятнее была ему эта щербатость, чем сильнее он старался на нее не смотреть, тем чаще – само собой разумеется! – глядел. И наливался злобой. Это чувство, конечно, не могло беспрерывно полыхать в груди, хотя бы и такой здоровенной, как у Дмитрия Павловича, – физически это выдержать невозможно. Природа и тут (как и во всем, где мы только можем это заметить) поступила разумно: случались длительные периоды затишья, когда вся эта муть успокаивалась на дне души. Но, однако, достаточно было хорошего толчка, чтобы ненависть Дмитрия Павловича вскипала с новой силой.

По ночам Женька стала разговаривать с котенком. Ей казалось, что это и не котенок вовсе, а ее милый Коленька, вернее – его душа, обретшая свое новое обиталище в этом пушистом комочке жизни. Раньше для Женьки эта душа жила в деревьях, кустах, во всяких городских мелочах, с которыми обязательно должен был сталкиваться ее погибший возлюбленный, то есть, была рассеяна по всему городу. Но со временем она отовсюду повыветрилась, как посторонний для города аромат, и предметы стали предметами, дома – домами, деревья – деревьями. А тут вдруг такое стечение обстоятельств: незнакомый парень, котенок и дождь.

Дождь, дождь, дождь… Сколько ни повторяй это слово, все равно не определишь его истинного значения. Для Женьки он оказался желанным тюремщиком, избавившим ее от каждодневного созерцания бездушного города, а собственная ее комнатушка стала обретенным раем.

Парень сдвинул плиту на Женькиной душе.

А котенок…

С котенком можно было говорить обо всем на свете! Пусть он царапается, пусть кусается и вырывается из рук, – все равно он понимает, любит и сочувствует. И в котенке живет душа!

Перед самым дождем Изделие окончательно созрело и торчало как шапито-цирк размером со здание «Детского мира» на Лубянке.

Дмитрий Павлович крепил очередную скоростную кинокамеру в бронированный бокс, когда первые капли упали с неба ему на руки…

Солнце продолжало светить, к нему еще только примеривалась сизая туча…

Беспечное солнце – с одной стороны. Хмара – с другой. А тут – ни секунды времени, чтобы по всем этим сторонам поглазеть! Из-за этого все и произошло так внезапно.

Ну и вдарило, конечно!

И еще!

Еще!

Будто специально копились силы, не расходовались попусту в степи, а тут, над Площадкой, собрались в кулак и – на тебе! на! в лоб, в бровь, в дых, в глаз! – засверкало и загрохотало.

Зарычали моторами всевозможные автомобили, загудели клаксонами, – это отважные работнички драпанули, обгоняя друг друга, на гребень котловины, подальше от Изделия – так, на всякий случай, конечно, реальной-то угрозы никакой не было, потому что там же кругом громоотводы понатыканы. (В этом месте один из авторов гнусненько захихикал…)