Он ни перед кем не вставал на колени. Умер в тюремной больничке. На вскрытии сердца в груди не обнаружили. Всполошились. Прошмонали. Отыскали в левом колене. У коленонепреклоненных там его место.
Оно за красные углы изб, за красных лент изгибы, за красные юбки баб, за красные губы вишен.
Пока билось, а как ушло – всё посинело.
Сказка о позднем знакомстве
Со взрослой жизнью познакомился поздно. Долго не мог из детства выйти. Не скажу, что знакомство из приятных.
Любопытно, смешно, грустно…
Смелых мало. Большинство по принципу, как бы чего… А случается. Солнце встает, вода бежит из крана, на столе хлеб в ожидании рук, за окном деревья, которые не срубили, сотни стихов на верхних полках, стрекозы, старики, дети на качелях.
Слава Богу, что случается, слава Богу!
Потерялся. Родился в одной стране, живу в другой. Из города своего не уезжал, а его не узнать. Вместо бань банки, на месте детских садов – судьи. Дороги изменили людям, они их не любят. Дядя Стёпа милиционер не стоит на цыпочках, он полицай. Сирень сбежала, тополя приуныли. Много аптек и парикмахерских.
Я не фотограф, но знаю: несчастье делит людей на фас и профиль.
Человек сам себе невидимка. Он не может правым глазом заглянуть в левый. Более удаленных планет, чем глаза человеческие, во вселенной не отыскать.
Господь всё дублировал. Убегут обезьяны с Земли, их заменят попугаи. Улетят совы, кошки помогут.
У человека дублера нет.
Те, кому по плечу, поплачут.
– Ты зачем каждый вечер пересчитываешь мои пальцы? Их десять было, десять и осталось.
– Я не пальцы считаю, себя в них.
Сказка про дурную привычку
Он не летал самолетами, не ездил поездами. Избегал полицейских и врачей. Он не мог простить им привычки заглядывать в паспорт.
Познакомили с тишиной. Пришлась по душе. Фаты не нашлось, но ушли вместе.
Те, что остались, вещи присвоили. Воспользоваться, впрочем, не смогли: слишком шумели.
По ночам любил брюнеток, утром рыжих, днем блондинок, по вечерам шатенок. Звали Сутки.
Он был драконом с четырьмя головами.
Он заполнял три колонки. В первой стояли цифры до, во второй – после, в третьей разность. Первые две пестрели разнообразием. Третья упорствовала постоянством. Постоянство весило двадцать один грамм. Когда сумма в третьей достигала пятисот грамм, покупал бутылку. Пил за души и плакал. Если бы кто-то догадался взвесить слёзы, они бы попали в третью колонку.
Человек рождается с душой в двадцать один грамм. А дальше, если принуждает себя трудиться ежедневно и еженощно, то душа в лучшую пору жизни может достигать 31 грамма. Ровно столько весила душа царя Давида, что запечатлено на его знаменитой печати, где число правильных треугольников – тридцать один.
– До чего ты так низко пал?
– До воды в колодце.
– Почему вы не дарите дамам букеты?
– Жалею.
– Кого?
– И цветы, и дам. Букеты – прошлое.
Их настоящее – неволя.
Когда дождь до луж и осень в листопаде,
я капитан всех падших кораблей.
В нем, как и в ней, переплеталось черное с белым. Его за черное гнобили, за белое не замечали.
Ее за эти два цвета величали шахматной доской.
Когда дали подписку о невыезде, он улыбкой огорчил полицейских. Подписка продлила жизнь.
Путь на кладбище попал под запрет.
Ни Наполеон, ни Гитлер одолеть не смогли.
Хочешь побеждать, иди в партизаны.
И солнце, и вода – руки Господа.
Часы отучили слушать время. Зонты – видеть небо. Косметика – иметь лицо.
Хорошая книга – неплохая тюрьма истин.
Восторгаясь, иду на Восток. Заикаясь – на Запад. Север с Югом компас занял.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу