Александр Попов: Взрослые сказки

Он ни перед кем не вставал на колени. Умер в тюремной больничке. На вскрытии сердца в груди не обнаружили. Всполошились. Прошмонали. Отыскали в левом колене. У коленонепреклоненных там его место.

Оно за красные углы изб, за красных лент изгибы, за красные юбки баб, за красные губы вишен.

Пока билось, а как ушло – всё посинело.

Со взрослой жизнью познакомился поздно. Долго не мог из детства выйти. Не скажу, что знакомство из приятных.

Любопытно, смешно, грустно…

Смелых мало. Большинство по принципу, как бы чего… А случается. Солнце встает, вода бежит из крана, на столе хлеб в ожидании рук, за окном деревья, которые не срубили, сотни стихов на верхних полках, стрекозы, старики, дети на качелях.

Слава Богу, что случается, слава Богу!

Потерялся. Родился в одной стране, живу в другой. Из города своего не уезжал, а его не узнать. Вместо бань банки, на месте детских садов – судьи. Дороги изменили людям, они их не любят. Дядя Стёпа милиционер не стоит на цыпочках, он полицай. Сирень сбежала, тополя приуныли. Много аптек и парикмахерских.

Я не фотограф, но знаю: несчастье делит людей на фас и профиль.

Человек сам себе невидимка. Он не может правым глазом заглянуть в левый. Более удаленных планет, чем глаза человеческие, во вселенной не отыскать.

Господь всё дублировал. Убегут обезьяны с Земли, их заменят попугаи. Улетят совы, кошки помогут.

У человека дублера нет.

Те, кому по плечу, поплачут.

– Ты зачем каждый вечер пересчитываешь мои пальцы? Их десять было, десять и осталось.

– Я не пальцы считаю, себя в них.

Он не летал самолетами, не ездил поездами. Избегал полицейских и врачей. Он не мог простить им привычки заглядывать в паспорт.

Познакомили с тишиной. Пришлась по душе. Фаты не нашлось, но ушли вместе.

Те, что остались, вещи присвоили. Воспользоваться, впрочем, не смогли: слишком шумели.

По ночам любил брюнеток, утром рыжих, днем блондинок, по вечерам шатенок. Звали Сутки.

Он был драконом с четырьмя головами.

Он заполнял три колонки. В первой стояли цифры до, во второй – после, в третьей разность. Первые две пестрели разнообразием. Третья упорствовала постоянством. Постоянство весило двадцать один грамм. Когда сумма в третьей достигала пятисот грамм, покупал бутылку. Пил за души и плакал. Если бы кто-то догадался взвесить слёзы, они бы попали в третью колонку.

Человек рождается с душой в двадцать один грамм. А дальше, если принуждает себя трудиться ежедневно и еженощно, то душа в лучшую пору жизни может достигать 31 грамма. Ровно столько весила душа царя Давида, что запечатлено на его знаменитой печати, где число правильных треугольников – тридцать один.

– До чего ты так низко пал?

– До воды в колодце.

– Почему вы не дарите дамам букеты?

– Жалею.

– Кого?

– И цветы, и дам. Букеты – прошлое.

Их настоящее – неволя.

Когда дождь до луж и осень в листопаде,

я капитан всех падших кораблей.

В нем, как и в ней, переплеталось черное с белым. Его за черное гнобили, за белое не замечали.

Ее за эти два цвета величали шахматной доской.

Когда дали подписку о невыезде, он улыбкой огорчил полицейских. Подписка продлила жизнь.

Путь на кладбище попал под запрет.

Ни Наполеон, ни Гитлер одолеть не смогли.

Хочешь побеждать, иди в партизаны.

И солнце, и вода – руки Господа.

Часы отучили слушать время. Зонты – видеть небо. Косметика – иметь лицо.

Хорошая книга – неплохая тюрьма истин.

Восторгаясь, иду на Восток. Заикаясь – на Запад. Север с Югом компас занял.