Люко Дашвар - На запах м’яса

– Нащо ти мені? Ти не поплазуєш за мною, коли тобі переб’ють ноги.

– Господи, яка маячня! Ми ж цивілізовані люди… – Уже біля дверей. Певно, радіє, що одежина в передпокої на підлозі валяється. – Я ж не звалюю на тебе свої проблеми! А ти… – Андрій прослизає до передпокою, щільно зачиняє за собою двері. – А ти – сіра провінційна миша! Вічна любов, купа дітей і кури на городі! – чує Майка з-за дверей. – Нащо ти тут? Однаково не усвідомиш, у чому кайф життя! Я намагався тобі пояснити, та ти безнадійна…

Лють підхоплює Майку з підлоги. Тремтить, волає щосили:

– Хаусе! Вбий його!

Розчахує двері до передпокою, та Андрія вже нема. Чути, як на майданчику відчиняються двері ліфта – втік! Майка безпорадно озирається до Хауса: кіт витягує шию, нюхає повітря, що воно лине з коридору.

– Гуляти хочеш? – бурмоче безпорадно. – Вибач… Не сьогодні!

Гола на постіль лягла. Спала не спала – неділя настала. Сповзла з ліжка – у роті, у голові, у душі гірко. Ображена гідність втішала, як могла: «Чого журишся? Помстилася врешті – і Вирві, і Андрієві». Та в Майчиних вухах і досі Андрієві прикрі слова: «Міщанка! Любов, діти, кури…» А що поганого? Любов, діти… І щоби грошей – кури не клюють! Так і стане! Захлинетеся заздрісною слиною. Майка спочатку – шанс, шанс! – грошей нагребе до біса, а вже з ними і справжню любов відшукає, і дітей заведе. Наївний Санджив казав: «Шукай себе». А їй кого шукати? Вона – хто? Доня, Гілка, Еліза, Рита, Ілюзія, дитина, юна пані, Маня?… Чому люди бачать у ній когось іншого, наче самої Майки нема? Може, її насправді немає? От і малювати вона ніколи не вміла! Лише перемальовувати! За все життя тільки того й змогла сама намалювати, що маків на печі і круків на стелі! Може, то доля така – вибрати личину, у ній далі життям сунути? Доня? Гілка? Еліза? Рита? Ілюзія? Дитина? Юна пані?

– Маня… – усміхнулася розчулено.

Серце шепоче: «Толя…» А як повернувся? Чекає, а вона…

Згадка про кульгавого приносить у задимлений викидами Київ свіжий вітер. Майка кидає Хаусу замороженої курятини з холодильника.

– Їж швидко, на Лупин хутір поїдемо!

Кіт із відразою обнюхує курячу ніжку, суне на балкон, на помаранчевий Сандживів рюкзак, на якому тільки й лежить тепер. Майка спостерігає за котом роздратовано. Знову викобелюється! От хай і сидить на балконі! Нащо його за собою тягати? Втече ще на луки…

Зачинила балконні двері, вдягалася гарячково, наче кульгавий уже чекав на хуторі тільки для того, аби виплакалася йому, пожалілася…

Капулетців дісталася опівдні. Зупинила перед селом «тойоту». Наділа на ніс сонцезахисні окуляри, посунула потроху, та ховатися було зайве – порожньою сільською вулицею бігав лише відгодований рудий собака, люто гавкав-захлинався, коли Майка проїжджала повз обійстя Реп’яхів. Як вони?… Серце загупало – Санджив усміхнений перед очі. Перелякалася: а раптом на хуторі міліція орудує? Вбивць шукають, а тут Майка… Що знаєш, дівко?

– А назад поверну – ще підозріліше! – Наче вже оточили її з усіх боків. Скерувала автівку в бік хутора.

От уже і Капулетці позаду. Місток, гайок… Лупин хутір попереду. Таке все знайоме, рідне. А тихо ж… Нікого. При сонці тільки порожні хати заплакані – тужать без людей. Невже нікого не лишилося?… Побачила на Уляниному подвір’ї біле простирадло випране – мало не розплакалася.

– Є люди…

Спочатку пішла до своєї хати: Толя… Є? Серце впало: город бур’яном укрився, дурна пташка об вікно вдарилася – сама вмерла, скло розбила, груші повсихали, та таке страшне запустіння – наче не жив тут ніхто й ніколи. Сама біда.

Схлипнула: нема Толі… Посунула до сусідського двору.

Уляна побачила Майку, розплакалася. Обійняла.

– Дитино… Повернулася?

– Толя де? – прошепотіла Майка.

Уляна знизала плечима, захитала головою скорботно.

– Навіть не чули нічого про нього?

Ні… Уляна присіла край столу: на столі – свічки, свічки. Дивилася на Майку пригнічено.

– І Сашко, кажуть, кудись поїхав… – видушила врешті. – Назавжди.

Майка завмерла. Очі відвела.

– З чого взяли?

– У Києві була… Повернулася – ані Сашка, ані Хауса. Якби хотів повернутися – кота б тут лишив.

Майка задихнулася. Боже правий! А як знайдуть у неї Хауса?! Рюкзак Санджива?…

– То ви… сама тут? – зіщулилася, злякалася.

Уляна кивнула.

– А ти… повернешся?

– Обов’язково, – молола, бігти б світ за очі. – Справи в Києві закінчу і приїду. І Толя повернеться… От побачите! – Підхопилася, до дверей. – Час мені…