Геннадий Марченко: Интервью [СИ]

Она не могла утверждать однозначно, что сидевший напротив человек был ей откровенно несимтипатичен. Хотя красавцем его, во всяком случае, на первый взгляд, назвать было трудно. Невысокий толстячок с одутловатой физиономией и глазами навыкат, пожелтевшими от табака зубами и зализанными назад редкими волосами, — он никоим образом не напоминал Антонио Бандераса, который являлся ее секс-символом последние пару лет. Но и отвращения она к этому типу не испытывала. Просто рабочий момент, одно из сотен интервью, сотен лиц, большинство из которых давно стерлись из памяти.

Вообще-то Ольга должна была уже сидеть в поезде, несущем ее к солнечным пляжам Геленджика. Она вполне бы могла завести там курортный роман, подцепить солидного дяденьку или статного, темноволосого жиголо. А почему бы и нет? Может она позволить себе раз в год забыть о надвигающейся старости, приближения которой она в душе так истерически боялась, и окунуться в водоворот всепоглощающей любви?!

Однако в редакции случился аврал. Ахромеев отправился в отпуск еще раньше нее, Светлов уехал с губернатором в Москву на ВВЦ, у Петровского очередной запой… И пришлось ей, Ольге Тереховой, уступить мольбам редактора: "Леля, золотко, мы никак не можем обойти своим вниманием таксидермиста Зоткина. Его работы отправились с губернатором на Всероссийскую выставку. Ты уж сваргань с ним интервьюшку, а потом езжай в свой Геленджик. Лады?".

Таксидермист Иван Андреевич Зоткин на интервью согласился без проблем. Только предупредил по телефону, что из своего Заглотова приехать не сможет — сломался "Москвичонок". Пришлось брать командировочные на дорогу, покупать пленку к казенной "мыльнице" (дешевый фотоаппарат использовался именно как разъездной вариант, чтобы не отрывать от дел фотокора), и почти два часа париться в пригородной электричке. А потом еще минут тридцать добираться до этого несчастного села на попутке.

Заглотово оказалось небольшим селением с пустынными улочками. Изредка слышался брех местных шавок, да кудахтанье кур из-за оград. Увидев незнакомого человека, редкие прохожие словно торопились нырнуть в ближайший проулок, прежде чем Ольга успевала спросить, где живет таксидермист. Так что она порядком вымоталась, прежде чем, наконец, нашла нужный дом — двухэтажный особнячок красного кирпича. Перед тем, как позвонить в прикрепленный к калитке звонок, журналистка достала из сумочки флакончик "Кензо", мазнула по запястьям и за ушами. В воздухе затрепетал невесомый аромат мандарина.

Сейчас она сидела напротив Зоткина с включенным диктофоном, отхлебывала из эмалированной кружки пахнувший мятой чай, и искоса поглядывала на чучела. Застывшая картина: пара волков загнала олененка. Злобно оскалившись, один из серых встал на задние лапы, норовя прыгнуть жертве на загривок, другой вцепился в ногу животного. Мастер предупредил, что, несмотря на видимую законченность, композиция далека от совершенства — над ней еще работать и работать. Над волками застыл в вечном полете стерх, а чуть сбоку токовал жирный тетерев, распушив веером пестрый хвост.

— …Первое свое чучело я сделал, когда мне было одиннадцать или двенадцать лет, — Зоткин курил беломорину, особо не заботясь о том, чтобы пускать едкий дым в сторону. Впрочем, Ольга и сама иногда курила, особенно когда была не в настроении. Но не такую гадость, а обычно "Vogue".

— Сдохла наша цепная собака — соседи, наверное, отравили, — и отец отнес ее в лес. А я нашел собаку, выпотрошил ее и набил соломой. Не знаю, что это было, откуда я вообще знал, что нужно делать… Мною словно кто-то руководил, нашептывал в ухо. Когда я принес чучело домой, с матерью чуть истерика не случилась, а отец выдрал меня так, что я неделю на животе спал. Затем, став постарше, я окончил ветеринарный техникум, работал в родном совхозе ветеринаром. Но в итоге страсть к таксидермии пересилила. Правда, сначала односельчане смотрели на меня как на идиота. Но я и не думал сворачивать с выбранного пути. Приобрел специальные книги, ядохимикаты для обработки трупов, и дело пошло. Со временем обо мне прознали в областном центре, стали покупать, заказывать чучела… Что вы еще хотите узнать?

Ее взгляд упал на скромно стоявший в углу на тумбочке портрет, на котором молодая женщина прижимала к себе симпатичного мальчика лет восьми. Что-то в лице женщины показалось ей знакомым, но что именно — она понять не могла. И оттого ей стало как-то дискомфортно.