Кто-то дотронулся до моей руки. Джейн.
— Что, простите?
— Гамильтон спросил, долго ли вы еще пробудете на острове.
— Завтра я уезжаю.
Да Косса не скрыл удовлетворения:
— А как же… э… портрет? Ничего не вышло?
Я не удостоил его ответом.
— Я уже сказала, мальчик мой, — вмешалась мадам Вебер, — пусть это вас не волнует. Сама природа против. Слишком жарко. Тянет купаться, загорать… Не то что в прошлом году, когда у нас была одна светлая мысль — забраться в хижину эскимоса.
— Филип еще вернется, — ввернул Сандберг.
— Я рад, Тернер, что вы не окончательно забросили живопись, — сказал Лэнгдон Уильямс.
— О, да, — согласилась мадам Вебер. — Но я лично всегда говорила, что ему следовало бы написать портрет Леони.
Воцарилось неловкое молчание, прерываемое лишь звоном бутылки, которую поставил на стол слуга-итальянец. Дама в шляпе продолжила свой разговор с синьором Кастильони:
— Говорят, каждые двенадцать с половиной женщин из ста не получают от замужества никакого удовольствия. Хотела бы я знать, как это статистики оперируют половинками.
Я спросил Леони:
— А где Мартин?
Она впервые за все время подняла на меня глаза.
Я не отставал:
— Разве он не приехал с вами?
— А вы хотели бы, чтобы он приехал?
Обычный разговор, но почему-то все замолчали, словно на них направили дула пистолетов.
— Леони позвонила мне, — умиротворяющим тоном произнес Чарльз. — Я позаимствовал у синьора Кастильони глиссер и привез ее.
— Привезли… из Полтано?
— Да. Ей нужно забрать кое-какие вещи.
— О!
После небольшой паузы все опять стали есть и разговаривать.
— Что ж вы не прихватили Мартина? — пристал я к Сандбергу.
— У него сломано ребро. Придется полежать несколько дней.
Джейн была заинтригована.
— Вы говорите о приятеле Филипа, Мартине Коксоне? С ним произошел несчастный случай? А я и не знала.
— Ничего страшного, — заверил Сандберг.
— Конечно, у меня нет специального образования, — продолжала дама в шляпе, по-прежнему адресуясь к синьору Кастильони, — но когда делаешь поперечный срез общества, охотнее всего на вопросы анкеты отвечают экстраверты, а вы же понимаете, дорогой мой, что они из себя представляют.
Передо мной поставили следующее блюдо. Леони взглянула на меня и не отвела взгляд, когда он встретился с моим. В моих жилах бешено пульсировала кровь.
— Жалко, что вы мне сразу не сказали.
— О чем?
— Что он ваш…
— Что бы это изменило?
— Я бы не стал надеяться.
Она вспыхнула.
— Если бы вы знали, — продолжал я, — как я раскаиваюсь, что позволил ему снова войти в вашу жизнь.
— Все к лучшему.
— Да, наверное, это было неизбежно… раз вы питаете к нему такие чувства. Сегодня вечером вы вернетесь к нему?
— Да.
— Понимаю…
Джейн снова тронула меня за рукав.
— Мистер Уильямс спросил вас о Штатах.
— Извините, я не расслышал.
Он с улыбкой повторил вопрос.
— Нет, — ответил я, — там я не занимался живописью.
Послышался голос синьора Кастильони:
— Но, мадам, это вторжение в интимную жизнь женщины… американки, говорите вы? И многие признаются, что они фригидны? Значит, они сильно отличаются от итальянок, — он ухмыльнулся. — Итальянская женщина… как это звучит на английском жаргоне? — sauce piquante.
— Горчица, — подсказал Сандберг.
— Да, Чарльз, спасибо. Горчица.
Я вновь обратился к Леони:
— Что вы собираетесь делать дальше?
— Это зависит от вас.
— От меня?
— Разве вы не сказали, что пока вы живы…
— О, Господи! Да пусть делает, что хочет, меня уже тошнит от мести.
— Я… рада это слышать.
— Сегодня я зашел слишком далеко и перестал воспринимать доводы рассудка. Вы совершенно правильно пытались остановить меня, но я не слушал. Словно на меня нашло затмение. Но теперь… это больше не повторится.
Она каким-то странным тоном произнесла:
— Ах, Филип, если бы вы знали! — и замолчала.
— Продолжайте!
— Нет.
— Дорогие мои, — вмешалась Шарлотта Вебер, — вам не кажется, что разговор принимает несколько личный характер? Не то чтобы мы возражали, но… Дорогой мистер Уильямс, расскажите мне о вашей выставке в Париже. Я читала одну рецензию…
Слуга склонился над Леони, чтобы сменить тарелку. Он что-то спросил, и она обратила на него глаза, в которых сверкали искры. Когда он отошел, она отбросила со лба непослушную челку. Это напомнило мне Мартина, хотя оба эти жеста были совсем не схожи.
До сих пор я считал себя единственным за этим столом, кто был не способен поддерживать общую беседу, но оказалось, что Леони испытывает те же трудности. Она как будто хотела что-то сказать и боялась сказать слишком много. Это было написано у нее на лице.
Читать дальше