Вадим Андреев - Встреча влюбленных

Хусне шел двадцать девятый год, но иногда она казалась себе совсем старой. Так многое вместилось в эти годы — может быть, потому, что взрослая жизнь начинается для танцовщиц слишком рано, куда раньше, чем для других?

Она родилась в Бенаресе, городе, где никто никуда не торопился: медленно катит воды Ганг, неторопливо идут люди, лениво бредут животные, степенные и торжественно-праздничные, словно свадебные гости, собирающиеся к дому невесты. Каждый истинный бенаресец знает наизусть «Бхагавадгиту» — религиозно-философскую поэму из древнего эпоса «Махабхарата» и убежден, что он либо сын, либо внук, либо правнук Вишванатха, а потому и походка у такого «божьего сыночка», как у настоящего раджи — он не идет, а шествует, он исполнен величия, он не выносит суеты и спешки. Бенаресцы утверждают, что движение ни в коем случае не является законом жизни, потому как в итоге приближает человека к смерти. На арке у въезда в древний город начертано следующее:

Душа Бенареса — душа Индии, недаром с этим городом связано столько событий истории, столько древних легенд, и столько могущественных богов с самых вершин индуистского Олимпа спускалось на землю именно здесь, где воздвигнуты в их честь великолепные и свято чтимые храмы.

В одном из них выросла Хусна — девочка из касты девадаси, все женщины которой посвящены храмам и становятся в них музыкантами, певицами, танцовщицами. Мужчины же этой касты учат девочек искусству веселого служения богам. Сами они не танцуют, но почти все знают тонкости древнего танца и преподают их будущим танцовщицам. Для девадаси нет иного пути. Если ты женщина и родилась в этой касте — твоя судьба петь и играть в храме, исполнять ритуальные танцы, впадать иной раз в божественный экстаз, восхищая этим правоверных индуистов.

В роду у Хусны были очень известные танцовщицы, славу о которых паломники, стекающиеся в храмы Бенареса со всей Индии, широко разносили по всей стране. Многие помнили ее бабку — Ситу, которая не только танцевала, но и сочиняла музыку. Мать Хусны тоже была прекрасной музыкантшей, играла на множестве инструментов, так что девочку с самого рождения окружали танцы и музыка. Она пришла в этот мир, чтобы унаследовать передаваемые из поколения в поколение семейные традиции.

Хусну воспитывали так же, как и ее прабабушек, ничто не меняется под бенаресским небом для юной девадаси. Учить танцам начали лет с пяти, не слишком заботясь о том, каково придется ее слабенькому детскому телу.

Наттуванар — учитель танца — приходил на рассвете. Хусне хотелось спать, глаза закрывались сами собой. Но жаловаться на это, как и на строгость и требовательность педагога было бесполезно — никто не разделил бы ее недовольства, ведь она училась тому, на чем впоследствии должна была строиться ее жизнь.

Наттуванар показывал движения и объяснял глубокий смысл, сокрытый в каждом из них. Ничего лишнего, ни одного случайного жеста, танец — это рассказ, который можно прочесть, как по буквам. Как и рассказы, они бывают талантливыми и бездарными. И танцовщица, и писатель должны не только донести до зрителя смысл, но и заставить его сердцем почувствовать то, о чем они хотят поведать, заворожить его бессмертной красотой, живущей в древнем искусстве.

Хусна привыкла к ежедневному и тяжкому труду — он стал ее жизнью. В восемь лет она впервые танцевала в храме, полном желающих взглянуть на маленькую танцовщицу из знаменитой семьи. Мать и учитель нервничали, опасаясь, как бы девочка не растерялась, не забыла все, что должна сделать, не скомкала свое выступление. Но их страхи были напрасны — Хусна держалась, как истинная девадаси. Танцевала она не то чтобы совсем спокойно, а с обычным и даже необходимым для каждого артиста волнением, без которого не бывает успеха. Ее уверенные движения и детская грация создавали особенно яркое впечатление, и каждый из присутствовавших запомнил эту малышку с несомненным талантом.

То, что выступление удалось, признали все, даже строгий наставник. Но до истинного мастерства было еще далеко. Хусна овладела лишь азбукой. Впереди ее ждало постижение более сложных граней танца, его глубинных пластов. Работать теперь приходилось еще больше. Она оттачивала свою технику, но главное — пыталась понять истинный смысл творчества, училась импровизировать, свободно пользоваться освоенным разнообразием движений, чтобы создавать из них танец.