Я открыла дверь его кабинета, потом пошла в ванную и извлекла из своего тайника у раковины за зеркалом спрятанные там бумаги. Вернувшись в кабинет, я открыла с помощью кортика верхний ящик в письменном столе коменданта, а потом и все остальные.
Ордера на арест и депортацию лежали в верхнем левом ящике. Я развернула принесенные из ванной бумаги и стала прикреплять их к ордерам, разглаживая рукой образовавшиеся на месте сгибов складки. Потом положила бумаги обратно в ящик и осторожно закрыла его. И тогда я заметила, помимо принесенного мною, еще один кортик на столе коменданта. Выгравированная на нем надпись словно насмехалась надо мной: «Blut und Ehre». «Кровь и честь». Я зажала его в руке, не заметив, как поранила себе ладонь.
Я снова открыла ящик и открепила фальшивые бланки от ордеров.
На них была моя кровь.
«Blut und Ehre».
Meine Ehre heisst treue.
Концлагерь.
Каждый раз, когда я садилась за машинку с намерением начать писать, на чистом листе бумаги неизменно появлялось одно и то же многократно повторенное слово:
Концлагерь концлагерь концлагерь.
Глядя на белый лист бумаги с выбитыми на нем словами, я пыталась представить на их месте совсем другие слова, но тщетно: результат моих усилий был всегда один и тот же. Концлагерь.
Я взяла из пачки сигарету и, сунув ее в рот, стала чиркать спичками, но так и не смогла ее зажечь — настолько сильно дрожали у меня руки. Я отложила сигарету и снова взглянула на лист в машинке: «Концлагерь».
Я прошлась по комнате и поставила на проигрыватель пластинку. Когда послышались звуки музыки, я села в кресло у камина, обхватив себя руками и прикрыв глаза.
Cosi alla misera, ch’e un di caduta,
Di piu risovgere speranza e muta.
se pur benefico Le indulga Iddio
L’uomo implacabile per Lei sara.
Не выключая проигрывателя, я вернулась к машинке, но даже музыка была бессильна вытравить напечатанное на бумаге слово. Не знаю, как долго я просидела перед машинкой. Слова оперной арии и те, что запечатлелись на листе бумаги, сжимали меня подобно тискам. Сквозь открытое окно в комнату ворвался теплый ветерок. Зазвонил телефон: это был Давид.
— Я волновалась. Ты так долго не звонил.
— Прости, Рашель, я звонил дважды. Но ты не подходила к телефону.
— У тебя усталый голос.
— Да, я много работаю.
— Ты доволен преподаванием?
— Да.
— А как работа над книгой? Продвигается?
— Да. У меня все хорошо. А как твои дела, Рашель? Ты пишешь?
— Ты же знаешь, я не могу писать, когда тебя нет рядом. Я скучаю по тебе.
— Когда я был рядом, ты тоже не писала.
Morro! Morro! La mia memoria
Non fia ch’ei maledica
Se le mie репе orribili
Vi sia chia slmen gli dica.
— Ты уже успел отдохнуть от меня? — спросила я.
— А ты успела что-нибудь написать? — спросил Давид.
— Почему они ни на минуту не оставляют нас в покое? — спросила я.
Надзирательницы выгоняли нас на лагерный двор, как всегда осыпая бранью и ударами хлыста. Во дворе было несколько столов, за которыми сидели татуировщицы и «клеймили» заключенных, ставя у каждого на левой руке, чуть выше запястья, его личный номер. Те, которые уже прошли эту процедуру, отходили от столов, показывая остальным клеймо в виде вкривь и вкось нацарапанных цифр и букв.
— Иди сюда, — окликнула меня молодая заключенная по имени Анна. — Видишь женщину вон за тем столом? Она работает аккуратно.
— Какая разница! — сказала я. — Татуировка и есть татуировка.
Тем не менее я перешла вслед за Анной в другую очередь. Мы вместе работали в карьере. Своей добротой она до некоторой степени скрашивала мою жизнь.
— Не скажите, Мойше сделали такую татуировку, что у него обезображена рука до самого локтя, — заметила одна из женщин.
— А у Арона цифры вообще нацарапаны на внешней стороне руки.
— Какая подлость! — возмутилась я.
Анна потянула меня за рукав.
— Вот, посмотри.
Она выставила вперед руку, на внутренней стороне которой стояли каллиграфически выписанные цифры и буквы.
— Эта женщина, — объяснила она, — ставит махонькие, аккуратные циферки, не то что остальные. Я еще вчера присмотрелась к ней.
— Но ведь у тебя уже есть татуировка, — удивилась я. — Зачем тебе новая?
Анна пожала плечами.
— Мне сказали, что у меня должен быть другой номер, — объяснила она. — Я хочу снова попасть к ней. Она настоящий виртуоз. А если ты похвалишь ее работу, она тем более постарается.
— Как ты можешь так спокойно об этом рассуждать? — рассердилась я. — Они же уродуют нас! Ты что, с ума сошла?
Читать дальше