Роман Шмыков - Вниз по лестнице

Я на одном дыхании домчался до пятого этажа и открыл двери, стараясь не издать ни единого скрипа. Как и ожидал, дома уже все спали. Бренчал папин храп в родительской комнате, а рядом витал запах маминых духов, которая, судя по всему, не так давно вернулась со смены. Опять на станции скорой помощи не отпустили вовремя.

Я тихо снял обувь и повесил куртку. Не попытавшись играть с благоволившей мне судьбой, я, миновав ванную и вечернее умывание, проскользнул по тёмному коридору в свою комнату и включил светильник. Я всё время думал об этом дневнике. От его содержания у меня мурашки бегали по спине, потому что я буквально видел, как она… нет, фу. Спать с такими мыслями не хочется. Я включил телевизор, заранее убрав звук, и поставил фильм, под который мне всегда легко спалось, – Эйс Вентура, – и улёгся на кровать. Утром точно получу за то, что так поздно вернулся и не предупредил, хотя об этом я думал во вторую очередь. Мысли всё время возвращались к ней, к его маме…

Маме стало хуже. Сегодня она в последний раз поднялась с постели, чтобы самолично сварить свою заключительную кастрюлю гречи. Откуда я это знаю? Она сама мне сказала, указав толстыми пальцами руки на толстые пальцы ног, ногти на которых были похожи на когти орла, а кожа стоп превратилась в слоновью шкуру, такую же серую и толстую.

Она говорила, что я должен массировать её ступни, чтобы они не атрофировались, но я не мог даже смотреть на них, и мама сильно обиделась за отказ. Она заставила снова перебирать гречку, которая со вчерашнего дня занимала весь подоконник и ждала, когда ею кто-нибудь займётся. Я возился до глубокой ночи, пока подушечки пальцев не стали гореть, и я ронял одну крупинку за другой, совершенно перестав справляться с заданием. Мама всё это время лежала на кровати и смотрела телевизор. Его я на старой металлической подставке с тремя рабочими колёсиками из четырёх выволок из комнаты, где раньше жила бабушка. Она умерла очень давно, но я всё ещё помню, как громко орали динамики в её комнате, когда я был совсем маленьким. В тени своей комнаты, когда мама думала, что её сын давно спит, я смотрел, как на стене коридора мелькают разноцветные блики.

Сейчас мама смотрела телевизор так громко, что его шум заглушал иной раз мои мысли, и я терял счёт времени, перебирая эту сраную гречу. Я закончил около двенадцати ночи и отправился в свою комнату, хотел уже написать об этом в дневник, но мама попросила сесть к ней на кровать, что сильно прогнулась, и ответить честно на один вопрос, который был еле различим посреди взрывов с той стороны экрана.

– Ты ведь меня не бросишь? Никогда не оставишь свою маму одну?

– Конечно, нет. Я всегда буду с тобой.

Мама умилилась, когда это услышала, и на секунду я подумал, что это была искренняя улыбка, но потом мамины губы изогнулись в абсолютно другую сторону.

– Вы все так говорите, а потом мне приходится самой убираться, самой готовить, самой воспитывать!

– Мам, я…

– Уёбывай в свою комнату! Чтоб до завтра я тебя не видела!

У меня на глазах выступили слёзы. Мне стало стыдно, и я поспешил уйти к себе, чтобы не показывать своих слабостей. Я упал лицом в подушку и чуть не задохнулся от своего же всхлипа. Ещё с детства, как бы это сказать, не умел плакать. Слёзы текли, но я начинал задыхаться и почти переставал дышать, а лицо синело. Мама раньше успокаивала меня, и на это уходило от силы пара минут. Я скучаю по тому времени.

Я попытался уснуть, уже совсем поздно, а с утра намечена куча дел. Я мысленно прикидывал, чем займусь и в какой последовательности, медленно засыпая под ужасный смех мамы, звучавший громче того, что шло по телевизору. Уверен, что она смеётся не потому, что её на самом деле смешно, а потому что на экране люди тоже хохочут, и ей стыдно даже допускать мысль, что она глупее какого-то дурачка с экрана и не понимает его глупых шуток.

Я это всё записал лишь утром, когда только-только открыл глаза и попытался вспомнить, что случилось этой холодной ночью, когда батареи стали работать хуже. Где-то около пяти, когда солнце и близко не собиралось подниматься, я проснулся от странного звука у порога комнаты. Я всегда закрываю дверь, но не запираю, тем более сейчас мама вряд ли решила бы проверить это. И я ошибся.

Я не повернулся полностью в сторону выхода, но мамин силуэт в проёме был отлично виден в мрачной тени. Она будто стала больше всего за один день. Она громко дышала, ей было тяжело, словно у неё астма. Я делал вид, что сплю, но буквально молился о том, чтобы мама ушла. Дыхание её становилось только громче, а по полу разливались тяжёлые шаги тучного человека. Я подпрыгнул на кровати и посмотрел, но там не было никого. Я укутался в одеяло и встал, прошёл в мамину комнату, где до сих пор горел телевизор, но звука не было. Тишину разрезал только истошный мамин храп. Мне удалось бы выключить телевизор, но мама сильно всхрапнула и начала что-то шептать. Слов было не разобрать, но мне стало страшно, потому что ей, наверное, виделось, что она кого-то сильно ругает, и я наделся, что не меня, пусть и во сне. Я, двигаясь спиной вперёд, вернулся в свою комнату и попытался уснуть, но не получалось ещё долго. Я всё равно слышал эти шаги и дыхание.