— Не будем откладывать это дело, — продолжал Сейер. — Приходи к Пилу завтра днем, часа в четыре. — Сейер помахал Билли и весело произнес: — Ты должен хорошо заботиться об отце, Билли! Смотри, чтобы он не потерялся.
— Хорошо! — прокричал в ответ Билли, но мистер Сейер уже закрыл окно, и грузовик двинулся дальше. «Приятный человек мистер Сейер, — подумал Билли, — но у него почему-то очень испуганные глаза». Однажды апрельским днем Билли стоял на поле для софтбола и наблюдал, как над поросшими лесом холмами движется гроза. Он смотрел, как клубятся похожие на разбегающийся табун диких лошадей черные тучи и как пики молний колят землю. Внезапно молния ударила совсем рядом. Мальчик побежал домой, но все-таки попал под ливень и получил от отца хорошую трепку.
Воспоминания об этой грозе пронеслись в голове Билли, пока он смотрел вслед удалявшемуся пикапу. В глазах у мистера Сейера была молния, она искала место, куда ударить.
Снегопад уже заканчивался, и вокруг не осталось ничего белого, только серая мокрота, означавшая, что завтра придется идти в школу, а сегодня еще надо доделать домашнее задание по математике, которое задала миссис Кулленс.
— Вот и все, парнище, — сказал Джон, у которого от холода покраснело лицо. — Становится немножко прохладнее. Может, повернем обратно?
— Да, пожалуй, — ответил Билли, хотя думал совершенно иначе. Ему давно уже не давал покоя один каверзный вопрос: сколько бы вы ни прошли по дороге, она все равно куда-то ведет, а в стороны отходят проселочные и лесные дороги, которые тоже куда-то ведут; но что находится там, где они кончаются? Билли казалось, что, сколько бы человек ни шел, в действительности он никогда не достигнет конца.
Они прошли еще несколько минут по направлению к единственному в городе светофору. Перекресток, на котором он стоял, окружали парикмахерская, продовольственный магазин Коя Тренгера, бензоколонка «Тексако» и готорнская почта. Остальные дома — деревянно-кирпичные строения, напоминающие беспорядочно разбросанные детской рукой кубики конструктора, — располагались по обе стороны шоссе, которое через старый мост уходило вверх к коричневым холмам. Острый белый шпиль церкви Первокрестителя возвышался над голыми деревьями, как предостерегающий палец. На другой стороне неиспользуемых железнодорожных путей виднелось скопление бараков и лачуг, известное как Дасктаун. Пути заменяли колючую проволоку, разделяя черную и белую части Готорна. Джона беспокоило, что преподобный Хортон в ущерб своим основным обязанностям стал посещать Дасктаун. Ведь у нормального человека просто нет причин пересекать пути, а Хортон, похоже, старался вытащить на поверхность то, что лучше всего глубоко закопать.
— Пойдем-ка лучше домой, — сказал Джон и взял сына за руку.
Через несколько мгновений они оказались рядом с маленьким добротным зеленым домиком, стоявшим от них по правую руку. Это был один из самых последних домов, построенных в Готорне. Из каминной трубы поднимался дымок и змеился над выкрашенной в белый цвет террасой, на которую вели несколько ступенек. Билли взглянул на дом, пригляделся и увидел мистера Букера, сидевшего на террасе. На нем была желтая, а-ля Джон Дир, шляпа и голубая куртка с короткими рукавами. Он помахал лучшему другу отца, но мистер Букер глядел сквозь них, словно не замечая.
— Папа... — тревожно произнес Билли.
— Что, парнище? — спросил Джон, а затем увидел сидящего, как скала, Дейва Букера. Он нахмурился и крикнул: — Добрый день, Дейв! Холодновато немного, а?
Букер даже не шевельнулся. Джон присмотрелся и увидел, что его старый товарищ по рыбной ловле уставился на холмы с таким видом, как будто пытается разглядеть Миссисипи. Обратив внимание на его летнюю куртку, Джон тихо спросил:
— Дейв, с тобой все в порядке?
Они с Билли медленно пересекли коричневую лужайку и остановились у ступеней, ведущих на террасу. Шляпу Букера украшали рыболовные крючки, его лицо побелело от холода, но когда он моргнул, стало ясно, что по крайней мере он жив.
— Не возражаешь, если мы зайдем ненадолго? — спросил Джон.
— Заходите, коли пришли.
Голос Букера звучал как-то неестественно и здорово испугал Билли.
— Покорнейше благодарим.
Джон и Билли взошли на террасу. Занавеска на ближайшем окне сдвинулась в сторону, за ней показалось лицо Джули-Энн, жены Дейва, но через несколько секунд исчезло.
— Что скажешь по поводу снега? Наверное, через несколько минут все закончится, а?
Читать дальше