Эллис Нир - Страшные истории для девочек Уайльд

– Привет, Сильвия Плат.

– Привет, Изола Уайльд.

Даже расставшись с жизнью, Сильвия Плат сохранила уложенную элегантной волной челку, но смерть разгладила складки на платье и обеспокоенные морщинки на лбу. Какое-то время Сильвия с Изолой сидели на скамейке у клиники, пока папа Уайльд читал газету и обкусывал заусенцы вокруг уже сгрызенных под корень ногтей. Изола и Сильвия шептались о том, откуда взялось то, что между ними общего. Матушка Синклер говорила, что подобный дар исходит из места, где Озеро встречается с Деревом. До четырех лет Изола считала это место истоком всех сказок.

Сильвия сказала, что не знает, откуда взялся ее дар, но эта магия питала и ее стихотворения, и вольные мысли, и тягу к саморазрушению.

Ее муж – страдалец, превратившийся в изменника, – называл ее внутренний мир космическим цирком. Этот величественный внутренний мир, магический мир Нимуэ, этот неоновый костный мозг она иголкой выковыривала из своих костей и, дождавшись, пока тот затвердеет, лепила из него стихи.

Сильвия Плат и впрямь была похожа на Изолу, но иногда Изола тревожилась из-за того, что все ее героини мертвы.

Изола твердо верила, что второй ее пример для подражания, Лилео Пардье, тоже была Дочерью Нимуэ – иначе как ее сказки могли содержать в себе столько правды?

Призывать незнакомого призрака сродни попытке разбудить лунатика: дух может воспринять Изолу и ее сверхъестественных друзей как угрозу. Но удержаться она не смогла – задумка кружила ей голову до тех пор, пока в конце прошлого лета, еще до встречи с Эдгаром и Флоренс, Изола не попыталась вызвать дух Лилео Пардье на спиритическом сеансе. Она пригласила к себе Джеймса, и хотя тот, как заведенный, твердил «нет, нет, нет», все равно не убирал пальца с доски. Огромные оленьи глаза Джеймса отражались в стекле, словно спиритический круг был дулом ружья, нацеленного ему в лоб.

Она решила вызвать дух Лилео после того, как мама попыталась сжечь ее любимую книгу. Изола камнем упала на пол и выхватила том из камина до того, как тлеющие страницы привлекли внимание дракона, который уже начал ворочаться и облизываться, поглядывая на аппетитные язычки пламени. Слезы вопросительными знаками стекали по щекам Изолы. Мама не смогла объяснить, зачем это сделала.

Почетная гостья так и не явилась. Торт раскис, чай остыл. В ту ночь Изола в одиночестве сидела над усыпанной крошками спиритической доской и снова читала вслух сказки.

Ночи теперь постоянно проходили в сражениях. Под пение мертвой девочки Изола не могла уснуть, даже когда Алехандро мурлыкал по-испански ей на ухо. Она не знала, о чем он говорит – рассказывает ли сказку, доверяет ли тайну или просто перечисляет список покупок, – но шепот все равно ее успокаивал, а иногда в потоке речи различались знакомые слова – princesa, querida, bella… Синонимы Изолы.

После слов Цветочка все привыкли называть ночную гостью Флоренс – «мертвая девочка» звучало слишком панибратски, учитывая то, как покойница ломилась в пузырь их жизни, как яростно стремилась прорваться внутрь.

Всю ночь Флоренс пела, и для Изолы ее песни были воем пожарной сирены.

Короткое забытье прерывалось кошмарами: двери открываются, свет исчезает, и Изола больше ничего не видит за испанскими монетами на глазницах; подводную пещеру заливает прилив; рука, за которую Изола хватается в панике, оказывается бесплотной.

Когда перед рассветом начинали чирикать птицы, чей перепуганный щебет еще не оборвала жестокая рука в серебряном браслете, Изола понимала, что даже словам Алехандро – и Лилео Пардье – не удалось принести ей покой.

У Эдгара имелась коллекция посмертных масок, в том числе Моцарта, Бетховена, знаменитого фальшивого Робеспьера и Незнакомки из Сены – утонувшей французской девушки с загадочной улыбкой на устах. Он увидел проблеск узнавания в глазах Изолы и радость, отраженную в каждом из ее зубов, когда она улыбнулась Незнакомке на стене – бестелесной, бессмертной, прекрасной.

Эдгар и Изола попримеряли маски, съели приготовленный в микроволновке попкорн, посмотрели фильм с братьями Маркс, покидали дротики в потолок.

– Слушай, – сказал Эдгар, прицеливаясь в плакат с самураем в углу потолка, – в пятницу у меня день рождения.

– Поздравляю, – отозвалась Изола. – Кстати, Водолей из тебя слабоват. Еще чуть-чуть – и были бы Рыбы.

– Ну, в общем, я совсем недавно узнал, что буду праздновать. Семья уезжает, оставляет мне дом, и все такое прочее.