Иван Ефремов: L’heure du taureau

— Mais qu’espérez-vous ? interrogea, soucieux, l’homme de Jupiter.

— Si leur malheur – comme la plupart des malheurs – est dû à l’ignorance, c’est-à-dire à la cécité du savoir, alors faisons qu’ils recouvrent la vue. Et nous serons les médecins de leurs yeux. Si la maladie est due aux pénibles conditions générales de la planète, nous leur proposerons de soigner leur économie et leur technique ; dans tous les cas, notre devoir est d’y aller en qualité de médecins, répondit le président, et tous les membres du Conseil se levèrent comme un seul homme pour exprimer leur accord total.

— Et s’ils refusent ? rétorqua l’homme de Jupiter.

Le président répondit de mauvais gré :

— Tournez-vous vers l’Académie de la Prévision de l’Avenir. Elle étudie déjà différentes variantes ; quant à nous, avant que les membres du Conseil ne se séparent en groupes de travail, il nous faut régler tous ensemble la question du chef de l’expédition.

Le nom de Faï Rodis, disciple de Kin Rouh, spécialiste de l’histoire de l’EMD, entraîna une cascade scintillante de feux verts. Sur le point de quitter la tribune, le président ajouta : « Il me semble qu’il faut choisir des gens le plus jeune possible, même en ce qui concerne les spécialistes de vaisseaux spatiaux. La jeunesse a une mentalité plus proche de l’EMD et de l’ERM que les adultes qui sont si avancés sur la voie de l’auto-perfection qu’ils comprennent mal, parfois, la soudaineté et la force d’émotion de la jeunesse. »

Le président eut un sourire rapide et malin, imaginant les protestations que les groupes de jeunes enverraient au centre d’information du Conseil d’Astronautique.

On choisit l’aire de départ de l’ARD « La Flamme sombre » de façon à ce que le plus grand nombre de personnes puisse s’y rendre. La plaine steppique située dans l’anneau des basses collines du plateau du Revat en Inde sembla idéale à cet égard. Comme tous les premiers astronefs à rayon direct, « La Flamme sombre » franchissait les limites du système solaire grâce aux moteurs habituels à anaméson, puis, à un point calculé d’avance, disparaissait de notre système spatio-temporel. Cela permettait d’être dans l’espace-zéro à la limite de Tamas.

La forme pesante de l’astronef rendait son arrachement du sol difficile. Il fallait prendre de l’altitude non pas avec les moteurs planétaires, mais d’un seul coup et avec les moteurs à anaméson [5] Anaméson : déjà cité dans « La Nébuleuse d’Andromède ». Matière constituée par des particules détruites de mésons (imaginaire) (n.d.t.). . C’est pourquoi les premiers ARD ne pouvaient décoller sur des cosmodromes ordinaires, mais seulement dans des lieux éloignés et désertiques.

Les activateurs bicornes du champ magnétique s’avancèrent en position de protection. Les gens qui s’étaient réunis sur les collines s’abritèrent derrière des treillis métalliques et mirent des demi-masques spéciaux qui, grâce à une épaisse couche de plastique, protégeaient parfaitement les oreilles, le nez et la bouche. Sur les « cornes » des activateurs s’allumèrent des signaux à peine visibles dans la lumière du matin tropical. La coupole verte de l’énorme vaisseau tressaillit, bondit sur quelques dizaines de mètres et s’immobilisa quelques secondes pendant lesquelles, à l’intérieur du vaisseau, les fosses des amortisseurs magnétiques accumulèrent une puissance maximum. « La Flamme sombre » s’éleva, tournoyant lentement autour d’un axe vertical. La colonne d’anaméson scintillant faiblement s’étala sous le vaisseau jusqu’aux limites du mur de protection. Brusquement, l’astronef accomplit un second bond vertical dans le ciel et disparut d’un coup. L’effet de surprise, la simplicité ainsi que le rugissement aigu et désagréable ne correspondaient pas du tout au départ solennel et spectaculaire des astronefs ordinaires. Les gigantesques et terrifiants vaisseaux quittaient la Terre avec majesté, comme s’ils s’enorgueillissaient de leur propre force, mais celui-ci disparut comme s’il avait voulu s’enfuir.

Les spectateurs se dispersèrent un peu déçus. Peu d’entre eux se représentaient le danger des ARD et la difficulté de l’expédition. Seuls une imagination ardente, un savoir profond, ou les deux à la fois incitèrent une partie de l’assistance à réfléchir devant la faille ravagée recouverte d’une poudre blanche du terrain brûlé.

L’esprit humain a beau s’être développé et enrichi au cours des trois millénaires écoulés, il a assimilé certains phénomènes uniquement selon leur apparence extérieure. Il lui était difficile de croire que cette lourde construction pouvait, presque en un instant, traverser l’espace au lieu de tourner docilement, comme les rayons lumineux, pendant mille ans, selon les canaux prévus de sa structure complexe.

Utilisant les dissipateurs magnétiques d’inertie, « La Flamme sombre » continua à prendre de la vitesse en faisant des bonds qui auraient été fatals aux astronefs précédents. La liaison avec le vaisseau s’interrompit.

À l’intérieur de « La Flamme sombre », dès que les appareils VES (Vitesse de l’Espace de Shakti) s’arrêtèrent sur l’indice 0,10129, tous les membres de l’équipage quittèrent la chambre d’inertie et allèrent occuper leurs postes.

Dans la sphéroïde aplatie de la cabine de commandement, suspendue au centre de la coupole, se trouvaient uniquement Grif Rift – le commandant du vaisseau – Faï Rodis et Div Simbel. L’un après l’autre, les calculs de la variante de Shakti furent triés ; l’orientation de l’astronef se faisait par le cerveau électronique du tableau de commande. En braquant habilement et à une vitesse foudroyante les manettes, Div Simbel provoqua intentionnellement des petites variations sur la distorsion des courbes d’attraction et de rupture selon les hypothèses de Finnegan. Enfin, une faible luminescence éclaira quatre astérisques jaunes sur l’écran des totaux et la vibration de l’astronef s’apaisa. « La Flamme sombre » était sur orbite. L’ingénieur brancha le pilotage automatique et s’arrêta devant le cadran de stabilité.

Faï Rodis et Grif Rift prirent place, en silence, sur un disque posé sur le sol de la cabine qui les descendit au deuxième niveau du vaisseau. C’est là qu’en compagnie de Sol Saïn les deux astronavigants calculèrent les points d’entrée et de sortie : les deux points devaient être calculés simultanément, car l’astronef franchirait la frontière entre Tamas et l’espace-zéro juste le temps nécessaire pour effectuer des virages après l’entrée et durant la sortie. Lors de la progression dans l’espace-zéro, le temps de Shakti n’existerait pas. L’exactitude des calculs exigée pour une navigation de cette sorte dépassait l’imagination et était considérée, encore tout récemment, comme tout à fait impossible. Le premier ARD « Le Noogène » – avait pu sortir dans une région de l’espace qui n’avait été fixée qu’approximativement. Le risque d’erreur était grand et mena finalement « Le Noogène » à sa perte.

L’invention de la méthode de corrélation en cascade permit de déterminer le lieu de sortie avec une précision allant jusqu’au demi-milliard de kilomètres. Les appareils construits presque à la même époque pour « flairer » le champ d’attraction dans l’espace-zéro supprimèrent les risques de catastrophe en cas de sortie dans une étoile ou dans un autre amas dangereux de matière. C’est sur ces appareils que reposaient tous les espoirs des hardis explorateurs de Tamas. Vir Norine et Menta Kor fournirent à la machine tous les calculs établis au préalable par les instituts géants de la Terre qui permettaient de fixer concrètement le point d’annihilation de l’astronef. Ils travaillèrent sans hâte, mais sans se laisser distraire. Un délai de quarante-trois jours leur avait été imparti.