Robert Silverberg: L'arca delle stelle

Noelle aveva ascoltato in silenzio l’ultima parte del racconto, premendo le braccia contro il corpo. Ora parve al comandante che tremasse un poco.

— Ma qualcosa del loro amore si salvò — disse infine. — Dioniso, il figlio di Semele e di Zeus, poteva sopportare la vista del padre, vero?

— Sì. Dioniso sopravvisse, e Zeus lo protesse dalla rabbia di Era fino a quando non crebbe.

— Ecco, questo è dunque il significato della leggenda: Zeus, con amore paterno, salva il piccolo Dioniso.

Stava tremando davvero, notò il comandante. Un tremore quasi incontrollabile. Entrambi erano nudi dopo la lunga nuotata, ma faceva sempre molto caldo nelle terme.

— Il significato della storia è che Semele si è sopravvalutata ed è morta — disse lentamente il comandante. — Dioniso è semplicemente una figura secondaria. Il punto è che i comuni mortali non possono pensare di mettersi allo stesso livello degli dèi.

— La nascita di un nuovo dio non può essere considerata un evento secondario — replicò Noelle, Il comandante si accorse che batteva i denti.

— Si sente bene, Noelle?

— Ho un po’ freddo.

— Ma qui dentro non fa affatto freddo.

— Io ho freddo, comunque. Forse dovrei farmi un bagno caldo.

— Ma certo. Un po’ di tempo nell’acqua calda le farà bene.

I bagni si trovavano dall’altra parte delle terme rispetto alle piscine. I due raccolsero asciugamani e accappatoi e si avviarono. Non c’era nessuno in giro in quel momento.

— Perché mi ha raccontato questo mito? — chiese Noelle.

— Conosce da sola la risposta, vero?

— Sì, credo di sì. Ma preferisco sentirla da lei.

— Non posso fare a meno di preoccuparmi per ciò che può succedere quando lei proverà a…

— Non è affatto la stessa cosa. Io non sono Semele. Gli angeli, se davvero esistono, non sono Zeus.

— Come può sapere cosa sono?

— Non lo so, infatti — replicò lei. — Come potrei saperlo? Solo, non credo che… mi sento quasi certa che quando io…

Stava tremando davvero, ormai. Si trovavano accanto alla vasca da bagno. In genere, la gente si faceva una nuotata nella piscina d’acqua fredda prima di farsi un bagno caldo, per poi trascorrere la maggior parte del tempo nella piscina d’acqua tiepida. Noelle sembrava incapace di entrare da sola. Restava lì immobile, nuda e tremante, quasi indecisa. Poi, senza dire una parola, si voltò e si gettò tra le braccia del comandante.

Lui la strinse forte a sé, carezzandole dolcemente la schiena, cercando di calmarla, di scaldarla, di portarle conforto da qualunque timore provasse in quel momento. Tutto ciò in modo assolutamente paterno, poi in modo decisamente non paterno, quando Noelle gli fece capire che non era il conforto che cercava. I due rimasero lì a lungo, abbracciati e tremanti, poiché anche il comandante si scoprì a tremare in modo inarrestabile.

Finalmente, lei si liberò dell’abbraccio e mosse qualche passo indietro. Sorrideva, e i suoi occhi, quei misteriosi occhi privi del dono della vista, avevano una strana luce maliziosa. Protese con dolcezza una mano verso il comandante.

Lui si stupì di come il corpo di Noelle, che aveva visto nudo tante volte nelle terme e nei bagni, sembrasse improvvisamente diverso, trasformato, morbido. Aveva gli stessi seni sodi, lo stesso ventre piatto, lo stesso ombelico profondamente incavato, ma tutto appariva diverso. Una sorta di luce interiore emanava da lei. Era luminosa, radiosa. Luì se ne sentì irrimediabilmente attratto. Si chiese come aveva potuto non sentirsene attratto prima, come aveva potuto mancare di avvertirne il profondo calore sessuale. Bene, non poteva mancare di avvertirlo adesso.

— Vieni — sussurrò lei prendendolo per mano, per condurlo senza esitazioni attraverso il pavimento piastrellato verso una delle piccole camere che davano sulle terme.

Sprofondarono insieme con un sospiro nel piccolo letto. Solo allora lui comprese che Noelle desiderava quel momento da chissà quanto, forse fin dall’inizio del viaggio, e che lui ne era sempre stato attratto e aveva creato ad arte tutte le proibizioni, gli scrupoli e persino la commiserazione per evitare di ammettere con se stesso quanto profondamente ne fosse innamorato.

Le coprì di baci le labbra, il collo, gli occhi chiusi. Lei lo strinse forte a sé mormorandogli il suo amore e spingendo il corpo piccolo e snello contro il suo. All’ultimo momento in cui lui poteva ancora ritrarsi con uno sforzo, ricordò la strana convinzione, avuta quasi un anno prima, che lei fosse ancora vergine e che i suoi poteri telepatici potessero in qualche modo dipendere dal mantenimento della sua verginità. Possibile che ciò che si accingevano a fare avesse il potere di cancellarli per sempre?

No. No, quella era un’idiozia. Noelle non viveva in una sorta di fantastico mito. La telepatia non era un potere magico che veniva perduto per la violazione di un voto di castità.

E, comunque, non vi era più alcun modo di fuggire ormai, non più, né Noelle aveva intenzione di permetterglielo. Lei allargò le gambe quando lui si fece avanti con vigore a lungo represso, quasi eccessivo, e quando la penetrò lei emise un lungo grido di piacere, di estasi, non certo di dolore, e quasi nello stesso momento lui venne. Fu completamente incapace di impedirlo. Venne con una foga mai più provata da quando aveva diciott’anni, e al contempo udiva i gemiti estatici di lei, sentiva il suo piccolo corpo muoversi freneticamente sotto di lui.

Nel primo confuso, turbato momento che seguì si chiese se Noelle avesse il potere di trasmettere il loro piacere a Yvonne, lontano da qualche parte, si chiese se anche Yvonne avesse raggiunto l’orgasmo con loro. Forse.

Gli amanti giacquero immobili per qualche secondo. Nessuno dei due parlò. Lui si sentiva vagamente stordito dall’accaduto, e anche sollevato, enormemente sollevato. Il loro eterno, indiretto corteggiamento era finito, i giochi di attrazione e repulsione sviluppatisi fin dall’inizio del viaggio anche: finalmente era giunto il momento di consentire al loro amore di svilupparsi, di dar vita a una vera unione, un’unione tra opposti, di vivere ciò che il destino aveva preparato per loro già da tempo. Era Felice, felice oltre ogni limite, e poi sorpreso e anche un po’ spaventato.

Poi, quasi inaspettatamente, lui avvertì il suo vigore tornare appieno, donargli forza con insolita e quasi improbabile rapidità, e gli amanti cominciarono di nuovo a muoversi, molto più piano, in modo molto più studiato. Era come se la prima volta avessero sfogato tutto il sentimento a lungo represso e cominciasse solo allora la prima lezione di lungo, vero amore.

Quella volta, quando finirono, lei gli sorrise e disse: — Ho aspettato tanto. Aspettavo, aspettavo, e mi chiedevo se avresti mai osato.

— Avevo paura.

— Di me?

— Di danneggiare i tuoi poteri telepatici.

— Cosa?

— Avevo paura che sarebbero scomparsi per sempre se noi… se tu e io…

— Che sciocco! Hai letto troppe vecchie fiabe.

— Forse è vero.

— Sì. È proprio vero.

Ma poi, giorno dopo giorno, nonostante le promesse, passò un’altra settimana e nulla venne fatto per cercare di contattare gli angeli. Quella volta la scusa fu che il comandante e Noelle dovevano sviluppare il loro nuovissimo rapporto, e la tensione che l’esperimento con gli angeli comportava necessariamente avrebbe pesato sulla loro felicità. Per cui era meglio rimandare tutto, dissero i due, e dedicare le loro energie fisiche e mentali a esplorazioni decisamente più familiari.

In verità, entrambi avevano paura di tentare. Lui continuava a essere turbato dal mito di Semele, soprattutto dal momento in cui si trovava a vivere il rapporto con Noelle in una nuova dimensione; lei esitava per molti motivi, una complessa miscela di ragioni tra cui spiccavano la naturale paura dell’ignoto, la strana sensazione di tradire l’esclusivo rapporto che aveva con Yvonne e, infine, un vago senso di inadeguatezza, di recondita inferiorità davanti alla probabile potenza di quelle ipotetiche creature. Tuttavia aveva promesso, e anche se temeva di non riuscire a mantenere gli impegni assunti davanti agli altri, doveva tentare.