Уильям Гибсон: Нулев брояч

Той кимна. Ръката й в неговата беше топла и суха. Гледаше как пръстите на краката й се разперват при всяко стъпване, и ноктите са покрити с олющен розов лак.

Вълните се плискаха, и краищата им бяха прозрачни като зелено стъкло.

Водният прах блестеше върху загара й.

След първия им ден заедно животът беше тръгнал по простичка схема. Закусваха в меркадото, в закусвалня с бетонен тезгях, излъскан от употреба като полиран мрамор. Изкарваха сутринта в плуване, докато слънцето ги прогонеше обратно в затворената прохлада на хотела, там правеха любов под бавните дървени перки на таванния вентилатор, след това спяха. През следобедите изучаваха лабиринта от тесни улички зад Авенидата, или си правеха дълги разходки по хълмовете. Вечеряха в ресторанти на самия бряг и пиеха в патиотата на белите хотели. Лунната светлина пробляскваше в прибоя.

И постепенно, без думи, тя го научи на нов начин за правене на любов. Той беше свикнал да бъде обслужван, да се грижат за него анонимни изкусни професионалистки. Сега, в бялата пещера, той коленичеше на плочките, навеждаше глава и я лижеше, тихоокеанската сол се смесваше със собствената й влага, вътрешните страни на бедрата й прохладни до бузите му. Обхващаше с длани задните й части, държеше я и я надигаше като бокал, с плътно притиснати устни, докато езикът му търсеше фокуса, точката, честотата, която би я докарала докрай. След това ухилено я яхваше, проникваше в нея и търсеше своя собствен път към същото.

Понякога след това говореше, дълги спирали нефокусиран речитатив, които се развиваха и присъединяваха към звука на морето. Тя казваше много малко, но той се беше научил да цени малкото казано, и тя винаги го подкрепяше. И го слушаше.

Мина седмица, след това друга. В последния им ден заедно той се събуди в същата прохладна стая, и намери нея до себе си. По време на закуската му се стори, че е открил в нея промяна, напрежение.

Те се пекоха на слънце, плуваха, и в познатото легло той забрави леката сянка на тревога.

Следобяд тя предложи да се разходят надолу по брега, към бара, както го бяха направили първия ден.

Търнър извади противопраховата капачка от гнездото зад ухото си и вмъкна там сребристо микрософтче. Структурата на испанския език изкристализира в него като кула от стъкло, невидими порти се люлееха на пантите на сегашно и бъдеще време, условно наклонение и preterite перфектно време. Остави я в стаята, прекоси Авенидата и отиде на пазара. Купи сламено кошче, кутии студена бира, сандвичи и плодове. По обратния път купи нов чифт слънчеви очила от сергия на Авенидата.

Загарът му беше плътен и равномерен. Правоъгълните кръпки, оставени от присадките на холандеца, бяха изчезнали, и тя го беше научила на единството на тялото му. Когато той сутрин срещнеше зелените очи в огледалото на банята, те бяха неговите, и холандецът не тревожеше повече сънищата му с неприятни шеги и суха кашлица. Понякога обаче все още сънуваше части от Индия, ярки парчета от една страна, която той едва познаваше, Ганди Чаук, миризмата на прах и печени хлебчета…

Стените на съборения хотел стояха на една четвърт от пътя надолу по арката на залива. Прибоят тук беше по-силен, всяка вълна като детонация.

Сега тя го дърпаше към него, и в ъгълчетата на очите й имаше нещо ново, някаква стегнатост. Чайките се разлетяха из въздуха, когато те дойдоха ръка за ръка нагоре по брега, за да хвърлят поглед в сянката зад празните отвори на вратите. Пясъкът се беше свлякъл и беше оставил структурата на фасадата да рухне. Стените бяха изчезнали, оставяйки подовете на трите етажа да висят като огромни табели на извити, ръждясали сухожилия от дебела колкото пръст стомана. Всеки от тях беше покрит с плочки с различен цвят и подредба.

Над една бетонна арка беше изработено от раковини с букви, подобни на детски, „HOTEL PLAYA DEL M“. „Mar“, добави той, въпреки че беше махнал микрософтчето.

— Приключило е — каза тя, пристъпвайки под арката, в сянката.

— Кое е приключило? — Той я последва. Сламеното кошче се триеше в хълбока му. Пясъкът вътре беше студен, сух и се провираше между пръстите на краката му.

— Приключило е. Свършило. Това място. Тук няма време, няма бъдеще.

Той я изгледа, след това хвърли поглед покрай нея към мястото, където към ъгъла на две порутени стени имаше прикрепени ръждясали пружини на легла.

— Смърди на пикня — каза той. — Дай да поплуваме.

Морето отнесе лошото настроение, но сега между тях имаше някаква дистанция. Седнаха на един чаршаф от стаята на Търнър и ядоха мълчаливо. Сянката на руините се удължи. Вятърът развяваше изрусената й от слънцето коса.