Jo Walton - Morwenna

« Elle est en Galles du Sud. Elle…» J’ai hésité, parce que je ne voulais pas dire que c’est une sorcière, ni qu’elle est folle, bien que les deux soient vrais. Il n’y a pas de mot qui veuille dire les deux, en vérité, et il devrait y en avoir un. « Elle est bizarre.

— Tu as dit aux filles, à l’école, que c’était une sorcière, a dit Wim en rejetant les cheveux de son visage.

— Comment sais-tu ça ?

— J’ai une amie qui travaille à la blanchisserie et elle me l’a dit. »

Le désespoir s’est emparé de moi à la nouvelle qu’il avait une petite amie. Il avait deux ans de plus que moi, il n’était pas possible qu’il s’intéresse à moi et je le savais, même s’il était venu me voir et paraissait me porter beaucoup d’attention. J’ai su tout de suite que sa petite amie devait être la fille que j’avais vue à la fin du trimestre en train de charger d’un air las des chemises d’uniforme dans une machine à laver. En un sens, c’était flatteur qu’il se soit renseigné sur moi.

« Qu’ils me haïssent du moment qu’ils me craignent, ai-je cité. C’est ce que Tibère…

— J’ai aussi lu Moi, Claude, empereur . Tu leur as raconté que ta mère était une sorcière pour qu’elles aient peur de toi ?

— Ce sont d’affreuses brutes, ai-je expliqué. Elles se connaissaient toutes et je ne connaissais personne, et j’ai un autre accent et ça m’a semblé une bonne stratégie. Ça a presque marché, en plus, mais je me sens un peu seule.

— Ce n’est donc pas une sorcière ? » Il avait l’air étrangement déçu.

« Eh bien… en fait, si. Une sorcière folle. Une méchante sorcière comme dans les contes. » Je ne voulais pas parler d’elle, je ne voulais pas lui dire comment elle était. C’est dur de la décrire, de toute façon.

Il s’est penché vers moi et m’a regardée dans les yeux. Les siens sont très bleus, aussi bleus que le ciel, presque. « Peux-tu lire dans les esprits ?

— Quoi ? » J’étais interloquée.

« Tu sais, comme dans L’Oreille interne . » Il est resté là où il était, à quelques pouces de moi, le regard plongé intensément dans mes yeux. J’en avais le souffle coupé et il est étonnant que je n’aie pas suffoqué, même en sachant qu’il a une petite amie.

« Non ! Je ne crois pas que quelqu’un puisse faire ça, ai-je dit dans un couinement lamentable.

— Je me demandais simplement. » Il avait l’air hésitant, mal assuré, comme s’il regrettait d’avoir posé la question. Il n’a pas bougé. « C’est juste que, la première fois que je t’ai vue, c’était comme si tu pouvais voir dans mes pensées. Et quand j’ai appris que tu avais dit que ta mère était une sorcière, j’ai pensé – tu sais, à force de lire de la SF, ne commences-tu pas à penser ne plus savoir ce qui est impossible ? Être prête à admettre les hypothèses les plus folles, mais…» Sa voix s’est éteinte.

La première fois que je l’ai vu, tout ce dont je me souvenais c’est avoir pensé qu’il était très beau. S’il croyait que c’était un genre de communication mystique, il se trompait complètement. La cloche a sonné la fin de l’heure de la visite.

« C’est une sorcière », ai-je dit précipitamment comme il commençait à se lever. « Et il y a la magie. »

Il s’est penché vers moi, pressant. « Montre-moi.

— Ce n’est pas comme dans les livres », ai-je dit dans un murmure, même si avec le brouhaha des visiteurs qui partaient il n’y avait guère de risque d’être entendus.

« Montre-moi quand même.

— Il n’y a rien à voir. Et j’ai juré de ne pas y recourir sauf pour éviter un mal ! » Au moment même où je le disais, j’ai compris comme l’excuse paraissait faible. Son visage s’est fermé et il s’est raidi. « Mais je serai peut-être capable de te montrer quelque chose », ai-je dit, prête à tout pour qu’il me croie. « Je ne sais pas si tu seras capable de le voir. Il faudra attendre que je sorte d’ici.

— Tu ne me fais pas marcher ? a-t-il demandé, la voix lourde de soupçon.

— Non ! Bien sûr que non !

— Très bien, a-t-il dit avec mauvaise grâce. Merci.

— Merci d’être venu et de m’avoir prêté des livres », ai-je dit.

Je l’ai regardé sortir de la salle, puis j’ai passé le reste de la journée à manger la glace des astronautes (c’est très particulier) et à noter péniblement chaque mot de la conversation, pour ne pas l’oublier.

Je ne devrais pas faire de magie. S’il vient au bois du Braconnier, je pourrai sans doute lui montrer une fée. Il croit, il me croit, au moins il croit quelque chose. Mais debout dans les bois avec les fées que je vois et qu’il ne peut voir, ça va être très gênant, parce qu’il va penser que je suis folle ou que je mens, et l’un comme l’autre serait affreux.

Oh, bon.

Je ne me suis pas sentie si mal même juste après l’accident.

Ils ont pris de nouvelles radios. Le Dr Abdul voulait parler à Daniel et semblait contrarié qu’il ne soit pas là, comme si je le gardais dans ma poche. Ils ont fini par me laisser partir, en insistant pour que je prenne une canne métallique au lieu de me servir de la canne parfaitement utilisable que m’avait laissée la fée. J’ai tout juste réussi à aller jusqu’à l’arrêt du bus, puis de là à l’autre arrêt. C’est une bonne chose qu’il y ait des murets sur lesquels s’asseoir. Ça n’a jamais fait aussi mal. Je crois qu’ils n’ont fait que l’aggraver, qu’ils l’ont bousillée définitivement et que c’était ce qu’il voulait dire à Daniel et ne voulait pas m’avouer.

Je suis de retour dans la bibliothèque. Miss Carroll pense que je devrais être au lit. Elle m’a apporté un sucre d’orge et un verre d’eau, bien qu’il soit strictement interdit de manger dans la bibliothèque.

J’ai mal, j’ai mal, j’ai MAL.

Au lit à l’infirmerie. Étendue avec des oreillers et sans instrument de torture est merveilleux. Être étendue immobile ne fait pas trop mal. Je n’ai jamais apprécié la nourriture de l’école avant non plus. Bien sûr, un avantage de l’hôpital était qu’il y avait des visites. Personne ne peut venir me voir ici à part Deirdre et Miss Carroll. La directrice aurait une attaque de voir arriver Janine ou Greg, et elle me renverrait probablement si Wim venait. Mais il ne s’y risquerait pas.

Je rattrape le travail que j’ai manqué, enfin, j’ai tout rattrapé sauf les maths. Je n’ai pas la bosse des maths, de toute façon, et je ne peux pas retenir les chiffres tant je souffre. En géographie, nous étudions les glaciations. Je les ai déjà vues, alors je n’ai pas de problème. En fait, c’est barbant, oui, glaciers, combes ou cirques glaciaires, moraines terminales, vallées en U. Deirdre n’en avait pas entendu parler avant et a avoué en faire des cauchemars. J’ai été sympa et ne lui ai pas raconté l’histoire de L’Ennemi oublié de Clarke.

Je ne pourrai pas aller en ville demain, mais je n’avais rendez-vous avec personne, de toute façon. Miss Carroll va rapporter mes livres à la bibliothèque et prendre les nouveaux. Peut-être que mardi je serai en forme. Ou aussi en forme qu’avant.

Je veux retrouver ma mobilité. Je me sens prise au piège. Je déteste ça.

Retour à la nuit est excessivement freudien. Ça manque de subtilité.

Il y a de bons passages, malgré tout.

Daniel est venu me voir, ce qui était une surprise. Il a passé la tête par la porte. « Qui penses-tu que j’ai amené ? » a-t-il demandé.