Орасио Кирога - Оповіді про кохання, божевілля та смерть

— Чому ви не заходите? — запитав гнідий у корів.

— Бо не можна, — відповіли йому.

— Ми ходимо, куди хочемо, — заявив гнідий гонорово. — Ми вже місяць ходимо, куди хочемо.

Захоплені своєю пригодою, коні насправді втратили відчуття часу. Корови не удостоїли зайд навіть поглядом.

— Коні не можуть, — сказала одна непосидюча телиця. — Так лишень кажуть, а нікуди не йдуть. А ми справді ходимо, куди хочемо.

— У них припона, — сказала стара корова, не повертаючи голови.

— Я не маю, не маю припони! — жваво заперечив гнідий. — Я жив на ділянках і ходив, де хотів.

— Так, за нами! Це ми ходимо, куди хочемо, а вам зась.

Знову втрутилася непосидюча телиця:

— На днях господар сказав: коней стримає всього один дріт. То що? Ви не йдете?

— Ні, не йдемо, — просто відказав білоголовий, переконаний очевидністю.

— А ми йдемо!

Проте до чесного білоголового раптом дійшло, що зухвалі і хитрі корови, завзяті порушниці кордонів чужих ферм і земельного кодексу, також не проходять через лісу.

— Ця ліса погана, — заперечила стара корова. — А він так! Він відсуває патики рогами!

— Хто? — запитав гнідий.

Усі корови, здивовані таким невіглаством, повернули голови до гнідого.

— Бик, Москіт. Він завиграшки долає дротяні загорожі.

— Дротяні загорожі? Він через них проходить?

— Через будь-які! З колючого дроту також. А ми йдемо за ним.

Коні, які вже повернулись у свій мирний стан тварин, яких стримує лише один дріт, були щиро вражені отим героєм, здатним кинути виклик колючому дроту — найжахливішому, на що може наштовхнутися бажання йти вперед.

Раптом корови зворохобилися: до них повільним кроком наближався бик. Побачивши його плаский і впертий лоб, націлений прямо на лісу, коні смиренно усвідомили, що їм до нього далеко. Корови відійшли, і Москіт, просунувши лоба попід жердину, спробував відсунути її вбік.

Коні захоплено насторчили вуха, але жердина не посунулась. Бик безуспішно випробував свій хитромудрий прийом з усіма жердинами по черзі; фермер, щасливий власник вівсяного поля, напередодні увечері закріпив патики, забивши клини.

Бик облишив свої спроби. Ліниво повернувшись і приплющивши очі, він принюхався до якихось далеких запахів і побрів уздовж дротяної загорожі, приглушено мукаючи.

Стоячи біля ліси, коні й корови дивилися на нього. В одному місці бик просунув роги попід колючий дріт, різко задер його лобом догори і велетенська скотина пролізла, вигнувши спину. Іще чотири кроки — і він уже зайшов у овес, тоді корови попрямували туди само, і собі намагаючись пролізти попід загорожу. Проте коровам явно бракує чоловічої рішучості, аби дозволити криваві подряпини на шкурі, і заледве просунувши шию, вони відразу ж цофалися, мотаючи головою.

Коні невідривно дивилися.

— Не проходять, — зауважив білоголовий.

— Бик пройшов, — сказав гнідий. — Їсть від пуза.

Пара своєю чергою збиралася, як звикло, побрести вздовж дротяної загорожі, коли до них долинуло мукання, тепер виразне і розлючене: посеред вівсяного поля бик із ревінням і вихилясами вдавав, що нападає на фермера, який намагався дістати його палицею.

— Чортяка!.. Ти в мене зараз поскачеш! — кричав чоловік.

Москіт, витанцьовуючи і ревучи на чоловіка, ухилявся від ударів. Так вони маневрувати п’ятдесят метрів, доки фермер не притиснув тварюку до дротяної загорожі. Проте вона із грубою і нахабною впевненістю у своїй силі просунула голову поміж дротів і пролізла під пронизуючий скрегіт дротів і скоб, видертих на проміжку двадцяти метрів.

Коні побачили, як чоловік стрімголов вертається на своє ранчо, а потім знову вибігає з пополотнілим обличчям. Побачили також, як він перестрибує дротяну загорожу і прямує до них; друзяки, побачивши його рішучий крок, відступили по дорозі в напрямі своєї ферми.

Позаяк коні покірно тюпали попереду чоловіка, вони разом з ним дійшли до ферми господаря бика і змогли почути їхню розмову.

З неї стало ясно, що чоловік несказанно страждав від полякового бика. Плантації, хай якими недоступними вони були в гущавині лісу, дротяні загорожі, хай скільки на них було дротів і як туго були вони натягнуті, — усе це змітав бик із замашками розбишаки. Також можна було виснувати, що сусіди по горло ситі цією тварюкою і його господарем через її безконечні погроми. Та позаяк тутешні мешканці неохоче скаржаться мировому судді на збитки, заподіяні тваринами, хай якими серйозними ті були, бик і далі живився повсюди, крім ферми свого господаря, якого це, схоже, дуже забавляло.