Хаген Альварсон
ЛЕММИНГ БЕЛОГО СКЛОНА [1] Перевод с языка Скельде, примечания, комментарии и эпиграфы — Виталий Кривонос.
По своей воле в море не отправится ни один дурак.
Артуро Перес-Реверте. «Осада»
На небе только и разговоров, что о море да о закате…
Х/ф. «Достучаться до небес»
Ходить по морю необходимо; жить не обязательно.
Латинская поговорка
Взмах весла, ветер
И брызги холодных волн.
Слёзы на щеках.
Мацую Басё
[2] Стихотворения Мацуо Басё здесь и дальше в переводе В.В. Соколова.
Зимовка на хуторе Лисья Нора
Был уже поздний вечер, когда в усадьбу Рэфсхолль пришёл гость.
Первым делом залаяли собаки. Сторвальд узнал резкий, напористый голос Лисички, затем — глухое ворчание Чёрного и заливистую брехню молодняка. Усмехнулся в усы: по весне будет славная охота! Но лай оборвался вмиг, как обрывается нить в руках пряхи. Сторвальд не успел насторожиться — раздался стук.
Стук сердца в костяной тесноте груди.
— Это не дикий зверь, — донеслось из тёмного угла за очагом, — но и не человек.
Астрид, мать Сторвальда, беззубая старуха, нечасто подавала голос. Но когда говорила — ошибалась редко.
На пороге заднего покоя молча возникла Герда дочь Люнгви, супруга Сторвальда, молодая лицом, но уже почти полностью седая. В широком шерстяном подоле заворочался сосунок Флоси, сын Эрика и его жены Соль Веснушки, внук Сторвальда бонда [3] …внук Сторвальда бонда — бондами (др. — исл . b ó ndi , старая форма búandi от búa — «поселение», стало быть — «поселяне», ср. нем. Bauer ) назывались лично свободные земледельцы, как правило зажиточные держатели недвижимого имущества (двора и земли). Наиболее богатый слой бондов именовался хёльдами ( höldr ) и противопоставлялся — как в романе, так и в материале по средневековой Скандинавии — малоземельным карлам и безземельным лейлендингам .
.
Стук повторился — негромко, но настойчиво.
Трое сыновей хозяина — крепкие бородатые парни, все в отца — стали по обе стороны от двери, поудобней перехватив топоры и ножи.
— Отворить? — Эрик, первенец и гордость, наклонил рогатину.
— Поглядим, кто пришёл в такую пору, — кивнул Сторвальд.
И вышел к двери — безоружный, бесстрастный.
Эрик открыл, наставил остриё во тьму…
— Славно же встречают путника в этом доме! — насмешливый хриплый голос ворвался в усадьбу с порывом леденящего ветра, бросил лёгкое презрение горстью снежинок в лицо.
— Кто из живых может странствовать в этих краях в канун Йолля? — отразил выпад хозяин. — Выйди на свет и назовись, чужеземец! Эрик, убери своё полено.
Эрик отступил — отцу виднее — но оружия не выпустил.
Скрипнул снег. Странник ступил на порог.
— Можете звать меня Гест сын Мовара.
Человек шёл на лыжах. И, похоже, из самого Нибельхейма, туманного Края Мёртвых. Облепленный белой наморозью, заиндевелый, сжимал он окоченевшими пальцами лыжные палки. Из-за спины виднелся горб: это намело снег на сумку за плечами. Бледное, цвета сыворотки лицо, перечёркнутое шрамом и суровое, синие губы, усы и щетина сверкали инеем. Верно, устал и замёрз как собака, но на ногах держался твёрдо.
Однако более всего Сторвальда встревожил взгляд пришельца. Тёмный, холодный, глубокий. Серо-зелёные глаза не моргали, не щурились на свет, не улыбались, в отличие от губ — тянули в морскую пучину, в промозглую бездну, где нет ни света, ни надежды.
Но — это был гость.
Никто не скажет, что в Лисьей Норе не приветят странника!
— Что же, — Сторвальд с улыбкой сделал приглашающий жест, — входи, Гест Моварсон, и располагайся со всеми удобствами.
— Гость, сын Чайки! — насмешливо бросил Эрик. — Будь я проклят, если такого твоё настоящее имя! Надобно думать, не один охотник идёт по следу этого волка!
— Не по нраву мне твои слова! — резко бросил Сторвальд.
А странник рассмеялся.
— Никто не идёт по моему следу, сын добрых родителей, — сказал он, — а тех псов и охотников, что шли, давно уже привечают предки. Но я хотел бы знать, — обратился к хозяину, — могу ли задержаться здесь до конца праздника Йолль?
— Дивлюсь я твоим словам! — развёл руками Сторвальд. — Думается мне, больше проку тебе остаться в Рэфсхолле до самой весны.
Гест вновь рассмеялся, теперь — грустно:
— Благодарствую, добрый хозяин. Однако нет на то моей воли. Весной мне следует быть уже в Равенсфьорде.
Читать дальше