Владимир Аренев - Дитя песиголовців

— А, це як у байці? Ми класі в четвертому вчили. «Настала ніч. Ліс навкруги — тож граф спинив коня…»

— От і я гадаю: казка, вигадка. Якщо Сіністарі справді лишив у лісі один із саджанців, той, найімовірніше, загинув. Буруянські дуби де припало не ростуть. Та й… чи не все одно, з жолудем чи без? Я не певен, що зіслизнути по витках спіралі й переродитися тут за скількись років — така вже приваблива ідея. Чи тут, чи в Булавську, чи в Суліцині чи ще десь — байдуже. Ця земля найкраще родить тільки одне. Та ти й сама це знаєш, хіба ні?

Марта похитала головою. Вечоріло, і їй стало зимно на лавочці, хоча вітру наче й не було.

— Зуби, — спокійно сказав пан Клеменс. — Це ви теж мали би проходити, приблизно в тих самих класах.

— «Міфи народів світу», — здогадалася вона. — Есон і те завдання, яке дав йому цар Тіоскуррії.

— «…так, розтинаючи ниву плугом стрімким до кінця, кидаю у борозну не насіння пшениці родюче — змія жахливого зуби міцні; й виростають із них в обладунках воїни, їх я стрижу, мов волосся, зрізаю під корінь…», — процитував пан Клеменс. Він говорив, трохи відкинувши голову назад, примруживши очі, і його повіки тремтіли, наче зараз дідусь Стефа бачив усе те, про що йшлося в давній поемі.

— Ну, не тільки зуби, — навіщось уточнила Марта. — І взагалі, от ви кажете, що їх не можна нейтралізувати, а я читала, що будь-яка отрута, навіть смертельна — умовна річ. В тому сенсі, що якщо правильно, з розумом вживати, можна зробити щось корисне. Наприклад, зцілювати, а не вбивати людей. Треба тільки знати, яким чином.

Пан Клеменс розплющив очі й, закинувши голову сильніше, подивився у верховіття дуба. На чорному, сухому гіллі лишилося тільки декілька листочків, та й ті нагадували древній гербарій, знайдений минулої чверті Чепуруном у підсобці в Ропухи. Не гербарій — сам порох.

— Колись, — сказав старий, — достатньо було вірити. Та ми відмовилися від цього дару, передоручили його іншим. Спершу хотіли, щоб відповідальність за зміни брали на себе інші, — і ось ми почали створювати Королів та Королев. Натомість перестали вірити і в них самих, таким чином позбавивши їх сили і влади. А ті крихти, якими ми все-таки володіємо… Ти бачила, що коїлося на площі в суботу, чи не так? Це показували по всіх каналах і напевно виклали в інтернеті, ти не могла не подивитися. От і все, що ми вміємо, Марто. Все, що ми можемо. Силою ненависті перетворювати людей на чудовиськ. Робити цей світ страшнішим і потворнішим. Знову і знову засівати його драконовими зубами.

Він тицьнув пальцем кудись нагору:

— Років триста тому це ніколи б не сталося. Навіть у ті роки ще траплялися люди, здатні на більше, ніж просто розлюднювати інших. Цей дуб… йому не дозволили б засохнути, розумієш? Він був би живим — у їхній уяві, а отже, й насправді. Тоді ще по землі ходили справжні лицарі. І серпоносці після загибелі чергового дракона не дозволяли зійти паросткам із його зубів. Тим більше, — сказав він твердим, злим голосом, — тим більше ніхто не дав би прорости його язику.

Марта відчула, як по її спині розливається крижана хвиля, від куприка і вгору, до шиї. Вона ледве стрималася, щоб не обхопити себе руками за плечі.

— Вибачте?.. Язик? До чого тут язик? В поемі не було ані слова про язик, тільки про воїнів — як вони здіймалися із засіяної зубами борозни.

Пан Клеменс мовчки затягнувся, випустив до неба кілька димних кілець.

— В тім-то й річ. У цьому сама їхня сутність, розумієш? Поему опубліковано у скороченій, шкільній версії — і всі завчають її з дитинства, тому ніколи не замислюються, що саме вона означає. А я… мені, бачиш, пощастило. В тому артику, де я захоплено й натхненно працював на благо рідної країни, сидів один професор. Знавець давніх мов, поет. Саме він переклав поему — цілком, без купюр. І він розповідав її, цитував напам’ять, усіх нас просто довів до божевілля своєю нескінченною декламацією, можеш уявити. І от у тому фрагменті, де Есон зрізає під корінь повсталих із борозни земленароджених, він так захоплюється різаниною, що не помічає ще одного. Того, хто виріс із насінини, яку цар кинув у землю потай, за його спиною.

— Але ж це, вибачте, казки. Давні міфи. Якась правда за ними стоїть, та навіть якщо… ох, не знаю, все це сталося тисячі років тому, далеко на півдні.

Він подивився на неї, розгублено кліпаючи, і Марта знову здивувалася тому, як шалено, дико постарів пан Клеменс. Наче душу вийняли з людини, взяли й витрусили.

— Так, — сказав він зрештою. — Ти, звісно, маєш рацію, щось я забазікався, вибач. Розклеївся, це все через від’їзд. До того ж я тебе затримую, ти ж поспішала кудись.