Stephen King - Les trois Cartes

La vraie raison pour laquelle Eddie ne cessait de jeter des coups d’œil en arrière, c’était la porte.

Elle le fascinait.

Quand les types des douanes l’avaient à demi porté, à demi traîné jusqu’au bas des marches vers les bureaux de l’aéroport, il avait jeté un coup d’œil par-dessus son épaule et l’avait vue là, aussi réelle qu’invraisemblable, d’une existence incontestable, flottant à environ un mètre derrière lui. Il y avait vu les vagues s’écraser sur la grève, et le ciel coiffant ce paysage s’assombrir.

Elle était comme dans ces images où il faut chercher une forme fondue dans le feuillage, les nuages ou les plis d’un vêtement. Tant qu’on ne l’a pas trouvée, elle reste invisible, mais une fois repérée, aussi fort que l’on essaie, il devient impossible de ne plus la voir.

Elle n’en avait pas moins disparu à deux reprises quand le Pistolero l’avait refranchie sans lui — expérience effrayante : Eddie s’était senti comme un gosse dont la veilleuse venait de s’éteindre — la première fois, en plein interrogatoire.

Il faut que je m’en aille, la voix de Roland avait tranché net au beau milieu d’une question qu’ils étaient en train de poser à Eddie. N’aie pas peur, je ne resterai pas longtemps absent.

Pourquoi ? Il faut vraiment que vous partiez ?

— Qu’est-ce qui t’arrive ? lui avait demandé un de ceux qui le cuisinaient. T’as l’air paniqué tout d’un coup.

Paniqué ? Sûr qu’il l’était, mais ces connards n’auraient rien pu y comprendre.

Il s’était retourné, imité par les types. Eux n’avaient vu qu’un mur blanc, les dalles d’isolant perforé blanc qui absorbaient les sons. Eddie, lui, avait vu la porte, à un mètre comme d’habitude, et désormais sertie dans la cloison, voie d’évasion dont lui seul avait conscience. Mais il avait vu autre chose. Des créatures qui sortaient des vagues. Du genre de celles qui envahissent l’écran d’un film d’horreur dont les effets sont légèrement plus spéciaux que vous ne l’auriez souhaité, assez pour vous donner la totale illusion du réel. D’un réel qui prenait l’aspect d’un hideux croisement de homard, de scorpion et d’araignée. Dont les bruits n’étaient pas moins inquiétants.

— Tu piques ta crise de delirium, Eddie ? lui avait demandé l’un des types. Tu vois des bestioles grimper sur le mur ?

C’était si proche de la vérité qu’il avait failli éclater de rire. Il comprenait pourquoi le Pistolero avait dû précipitamment réintégrer son monde : ici, son esprit ne risquait rien — du moins pour l’heure —, mais là-bas, les monstres montaient vers son corps… Un corps, suspectait Eddie, que Roland devait déplacer au plus vite, s’il voulait garder un endroit où retourner.

Soudain, dans sa tête, il avait entendu David Lee Roth, le chanteur du groupe Van Halen, brailler : Ouais, mec… j’n’ai plus d’corps… et cette fois, son rire avait fusé. Impossible de le retenir.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? avait voulu savoir le type qui venait de lui demander s’il voyait des bestioles.

— L’ensemble de la situation, avait-il répondu. Et pas drôle dans le sens d’hilarant, seulement dans celui de bizarre. Je veux dire que si c’était un film, ce serait plutôt du Fellini que du Woody Allen.

Ça ira ? lui avait demandé le Pistolero.

Ouais, impec. Grouillez.

Comment ?

Dépêchez-vous de faire ce que vous avez à faire.

Ah oui, d’accord. Je ne serai pas long.

Brusquement, l’autre n’avait plus été là, il s’était purement et simplement évanoui, telle une fumée si ténue que le moindre souffle d’air eût suffi à la dissiper. Eddie s’était de nouveau retourné, n’avait plus vu qu’un mur blanc percé de trous — ni porte, ni océan, ni monstre bizarroïde mi-insecte et mi-crustacé — et il en avait eu les entrailles qui se nouaient. Non par crainte d’avoir été victime d’une hallucination, malgré tout — la drogue avait bel et bien disparu, preuve amplement suffisante — mais par la seule angoisse de ne plus sentir en lui cet homme étrange qui… qui l’aidait de quelque manière, et rendait les choses plus faciles.

— Il te plaît, ce mur ? avait lancé l’un des douaniers. Tu veux qu’on y accroche un tableau ?

— Non. (Soupir d’Eddie.) Je veux qu’on me laisse sortir d’ici.

— Dès que tu nous auras dit ce que tu as fait du smack, avait rétorqué du tac au tac un autre. Ou était-ce de la coke ?

Et voilà, c’était reparti. Quand c’est fini, allez Nini…

Dix minutes plus tard — dix minutes étirées à l’extrême —, le Pistolero s’était tout aussi brusquement réintroduit dans l’esprit d’Eddie qui l’avait senti à bout de forces.

Ça y est ? C’est réglé ?

Oui. Désolé que ça ait pris tant de temps. Il marqua une pause. J’ai dû ramper.

Eddie s’était une fois de plus retourné. La porte avait réapparu, mais il s’y inscrivait un décor légèrement différent. Il avait alors compris que, de même qu’elle se déplaçait avec lui dans ce monde, elle accompagnait l’autre dans son propre univers. Concept qui le fit vaguement frémir. C’était comme d’être relié à cet autre lieu par quelque étrange cordon ombilical. Le corps du Pistolero gisait toujours inanimé au premier plan mais le regard d’Eddie devait à présent couvrir une longue bande de plage avant d’atteindre la guirlande d’algues tressées marquant la limite des hautes eaux et autour de laquelle évoluaient en grondant et bourdonnant les horreurs chitineuses. À chaque vague qui se brisait, elles dressaient leurs pinces, évoquant ces foules électrisées par le Fuhrer que l’on voit, dans les vieilles bandes d’actualités tendre le bras en gueulant Heil Hitler, comme si leur vie en dépendait — ce qui avait sans doute été le cas, à bien y réfléchir. Le sillage torturé laissé par le Pistolero dans sa pénible progression vers des parages plus sûrs était également visible.

Puis, sous les yeux d’Eddie, l’un des monstres, vif comme l’éclair, avait levé la pince pour saisir un oiseau qui s’aventurait trop bas. Le malchanceux volatile s’était abattu sur le sable, sectionné en deux moitiés sanglantes qui avaient disparu alors même qu’elles remuaient encore, sous un grouillement de carapaces. Une unique plume blanche s’était élevée. Une pince l’avait ramenée au sol.

Mon Dieu Seigneur ! s’était mentalement exclamé Eddie. Visez-moi cette bande de morfals !

— Mais pourquoi n’arrêtez-vous pas de vous retourner ? lui avait demandé celui que son âge et son vouvoiement désignaient comme le chef.

— Parce que de temps à autre il me faut un antidote, avait-il répondu.

— À quoi ?

— À votre tronche de cake.

Quand le chauffeur de taxi l’eut déposé dans la cité au pied de son immeuble, redémarrant aussitôt après l’avoir remercié pour le dollar de pourboire, Eddie resta un moment — le sac de voyage à la main, la veste jetée par-dessus l’épaule et négligemment retenue par un doigt de l’autre main — planté devant ce bâtiment où il partageait un deux-pièces avec son frère. Il resta donc à regarder cet immeuble, monolithe qui avait le style et l’attrait d’une boîte de cacahuètes salées grand modèle. Avec toutes ces fenêtres perçant en bon ordre la façade de briques rouges, l’ensemble avait l’aspect d’un corps prison et ce spectacle avait un effet aussi déprimant sur Eddie qu’il éveillait, au contraire, l’ébahissement chez Roland.

Jamais, même dans mon enfance, je n’ai vu de bâtiment aussi haut, s’écria ce dernier. Et il y en a tant !