Stephen King - La clé des vents

— Selon lui, je préférerais périr de froid ou me laisser emporter par le vent plutôt que d’affronter tes crocs et tes griffes. Peut-être qu’il n’a pas vu ceci. (Il dégaina son quatre-coups.) Il a réglé son compte à la créature des marais, et je suis sûr qu’il ne ferait qu’une bouchée de toi, Sai Tygre.

Une nouvelle fois, il fut bouleversé en sentant à quel point le pistolet dans sa main lui semblait juste — si simple, si clair. Tout ce qu’il voulait, c’était tirer. Et Tim avait le même sentiment.

Sauf que…

Oh ! il a vu ce qui allait venir, reprit-il en souriant. (Ce fut à peine s’il sentit ses lèvres s’étirer, tant le froid en était venu à l’engourdir.) Ouair, il l’a vu et bien vu. Pensait-il que j’arriverais jusqu’ici ? Je ne le crois pas. Pensait-il que j’irais jusqu’à te tirer dessus pour survivre ? Pourquoi pas ? Lui-même en serait bien capable. Mais pourquoi t’enverrait-il un petit garçon ? Oui, pourquoi, alors qu’il a sans doute fait pendre un millier d’hommes, égorger une centaine d’autres, et chassé de leur foyer quantité de veuves comme ma pauvre mama ? Peux-tu répondre à cela, Sai Tygre ?

Le tygre le fixa sans broncher, baissant la tête et battant la queue de droite à gauche.

D’une main, Tim repassa le quatre-coups à sa ceinture, tandis que, de l’autre, il glissait la clé d’argent ouvragée dans la serrure de la cage.

— Sai Tygre, je te propose un marché. Donne-moi la clé pendue à ton cou pour que j’ouvre cet abri, et nous aurons tous deux la vie sauve. Mais si tu me réduis en pièces, nous périrons tous les deux. Intuites-tu cela ? Si tu l’intuites, fais-moi signe.

Le tygre ne broncha pas. Le regarda sans rien dire.

Tim n’avait pas vraiment espéré de réponse, et peut-être n’en avait-il pas besoin. Il y aurait de l’eau, si Dieu le voulait.

— Je t’aime, mama, dit-il en tournant la clé dans la serrure.

On entendit un bruit sourd lorsque pivotèrent les antiques goupilles. Tim agrippa la porte et la tira, arrachant à ses charnières un horrible grincement. Puis il recula d’un pas et se planta les poings sur les hanches.

L’espace d’un instant, le tygre resta figé, comme empli de soupçon. Puis il sortit de sa cage en silence. Tim et lui se fixèrent sous le ciel purpurin tandis que le vent hurlait et que la canonnade s’approchait. On eût dit deux pistoleros en train de s’affronter. Le tygre s’avança. Tim recula d’un pas, mais comprit qu’il lui suffirait de reculer d’un autre pour céder à la terreur. Aussi cessa-t-il de bouger.

— Viens-y. Je suis Tim, fils du Grand Jack Ross.

Au lieu de lui déchiqueter la gorge, le tygre s’assit et leva la tête pour lui présenter son collier et les clés qui y pendaient.

Tim n’hésita pas.Plus tard, il pourrait se permettre de s’émerveiller, mais pas maintenant. Le vent soufflait plus fort chaque seconde et, s’il ne se pressait pas, il risquait de s’envoler pour s’embrocher sur une branche d’arbre. Le tygre était plus lourd, mais il serait lui aussi tôt ou tard emporté.

La clé qui ressemblait à une carte et celle qui ressemblait à un étaient soudées au collier d’argent, mais celui-ci était facile à ôter. Une petite pression sur l’ardillon, et Tim l’eut entre les mains. Il eut le temps de constater que le tygre en portait un autre — un collier de cuir rose là où sa fourrure était tombée — puis il se précipita vers la porte métallique du Dogan.

Il leva la carte-clé et l’inséra dans la fente. Rien ne se passa. Il la sortit, la retourna et l’inséra à nouveau. Toujours rien. Une bourrasque glacée le projeta contre la porte, le faisant saigner du nez. Il se ressaisit, retourna de nouveau la carte et fit une nouvelle tentative. Toujours rien. Soudain, il se rappela une remarque de Daria — une remarque datant de trois jours à peine. Ce Dogan était déconnecté . Il croyait savoir ce que ça signifiait. Le phare au sommet de la tour marchait peut-être, mais l’étincelle qui alimentait le lieu s’était éteinte. Il avait défié le tygre et celui-ci l’avait épargné, mais le Dogan était verrouillé. Ils allaient périr tous les deux.

C’était la chute de la blague, et l’homme en noir devait bien rire dans sa planque.

Il se retourna et vit que le tygre collait son museau à la boîte métallique. Il lui jeta un regard puis recommença son manège.

— D’accord, fit Tim. Pourquoi pas ?

Il s’agenouilla tout près du tygre, assez près pour sentir son souffle chaud lui effleurer la joue. Il inséra la clé . Elle rentra sans problème dans la serrure. L’espace d’un instant, il se revit ouvrant la malle de Kells avec la clé du Collecteur. Puis il tourna celle-ci, entendit un déclic et souleva le couvercle. L’espoir revint en lui.

Mais, plutôt que le salut, il découvrit trois objets qui lui paraissaient totalement inutiles : une grande plume blanche, un petit flacon marron et une serviette en coton toute simple, semblable à celles qu’on mettait sur les tables derrière le hall de L’Arbre pour le dîner annuel de la Moisson.

La tempête tournait à l’ouragan et le vent hurlait dans les poutrelles entrecroisées de la tour métallique. La plume jaillit de la boîte, mais, avant qu’elle ait pu s’envoler, le tygre tendit le cou pour la cueillir entre ses crocs. Puis il la donna au petit garçon. Sans vraiment réfléchir à ce qu’il faisait, Tim la prit et la passa à sa ceinture, à côté de la hache de son père. Puis il s’éloigna du Dogan à quatre pattes. S’il finissait embroché par une branche ou embouti sur un tronc d’arbre, ce ne serait certes pas une belle mort, mais ce serait mieux — plus rapide, en tout cas — que d’être écrasé contre le Dogan pendant que le vent lui transperçait la peau et lui gelait les entrailles.

Le tygre poussa un grondement ; cela lui rappela de nouveau une soie qui se déchire. Tim tourna la tête d’un rien et se retrouva plaqué contre le Dogan. Il lutta pour reprendre son souffle, mais le vent s’engouffrait dans ses narines et dans sa gorge.

C’était la serviette que lui tendait à présent le tygre, et, comme Tim réussissait enfin à respirer (l’air lui brûlait le gosier en gagnant ses poumons), il vit quelque chose de fort surprenant. Sai Tygre avait saisi la serviette par un coin et, en la dépliant, en avait quadruplé la taille.

C’est impossible.

Sauf qu’il ne pouvait le nier. À moins que ses yeux — d’où coulaient des larmes qui gelaient sur ses joues — ne l’aient trompé, le tygre ne tenait plus une serviette de table, mais une serviette de bain. Tim tendit la main vers elle. Le tygre ne la lâcha que lorsque le petit garçon la tint d’une main ferme. Le vent soufflait si fort que même ce fauve de six cents livres s’ancrait au sol pour ne pas s’envoler, mais la serviette pendait mollement dans la main de Tim, comme si la tempête s’était calmée.

Tim fixa le tygre des yeux. Le tygre lui rendit son regard, parfaitement à l’aise dans le pandémonium qui l’entourait. Le petit garçon repensa au seau de fer-blanc, qui lui avait dispensé des visions comme l’avait fait la bassine d’argent du Collecteur. Dans de bonnes mains, avait dit ce dernier, n’importe quel objet peut devenir magique.

Y compris, peut-être, un humble carré de coton.

Celui-ci était toujours plié en deux — à tout le moins. Tim le déplia, et la serviette de bain devint une nappe. Il la leva devant lui et, bien que l’ouragan continue de souffler de toutes parts, l’air qui le séparait du tissu était parfaitement calme.