Terry Pratchett: It tristo mietitore

I maghi anziani sanno che il giusto uso della magia è quello di formare una piramide sociale in cui i maghi sono al vertice e consumano grandi cene, ma in effetti l’edificio della MAE ha contribuito a fornire uno dei cibi più rari dell’universo, l’antipasta. La pasta normale si prepara prima di mangiarla; l’antipasta diverse ore dopo, per cui esiste all’indietro nel tempo, e se preparata nel modo giusto arriva sulle papille gustative esattamente allo stesso momento, creando così un’esplosione di gusto. Costa cinquemila dollari a forchettata; un po’ di più se si aggiunge il costo della pulizia dei muri dalla salsa di pomodoro.

Da centinaia di anni la gente crede che un tritone in un pozzo significhi che l’acqua è fresca e potabile, e in tutti questi anni nessuno si è mai chiesto se il tritone esce dal pozzo per andare al gabinetto.

I vermoli sono piccoli roditori bianchi e neri che si trovano sulle Ramtop Mountains. Sono progenitori dei lemming, che come è noto si gettano dai dirupi e annegano nei laghi con regolarità. Lo facevano anche i vermoli. Il punto, tuttavia, è che gli animali morti non si riproducono, e nel corso dei millenni sempre più vermoli sono stati generati da quelli che, di fronte a un dirupo, squittiscono l’equivalente roditorio di Voi Siete Tutti Scemi. Ora i vermoli si calano giù dalle pareti rocciose in cordata, e costruiscono barchette per attraversare i laghi. Quando l’istinto li spinge verso il mare, si siedono per un po’ senza incrociare lo sguardo degli altri e poi vanno via presto per evitare l’ora di punta.

La capacità delle vecchine esili di portare carichi enormi è fenomenale. Studi scientifici hanno dimostrato che una formica riesce a portare un peso cento volte superiore al suo, ma non esistono limiti conosciuti alla capacità di sollevamento della media delle nonnine ottantenni nella Spagna rurale.

È tradizione, quando si carica un carrello, mettere gli oggetti più fragili sotto.

È opinione generale, su quei monti in cui la forma di vita del centro commerciale ha attecchito, che la gente porti via i cesti di fili di ferro e li lasci in posti strani e isolati, così che bisogna assumere gruppi di giovanotti per raccoglierli e riportarli indietro. È esattamente il contrario. In realtà quelli sono cacciatori che tallonano le loro prede sferraglianti, le intrappolano, spezzano il loro spirito, le domano e le costringono a una vita di schiavitù. Forse.

Il più entusiasta fu il piccolo ma tenace e incredibilmente fortunato Casanunder il nano, nome pronunciato con rispetto e reverenza ovunque siano riuniti possessori di scale a pioli.

‘Fondo per la riparazione del Perduto Tempio Ingioiellato del Destino di Offler! Mancano solo 6000 pezzi d’oro!! Siate generosi!! Grazie!!!’