Сюзан Алберт - Повесть о Ферме-На-Холме

— Но как случилось, что вы начали переписываться? — не оставляла темы Димити. При других обстоятельствах такой вопрос показался бы неуместным или даже грубым, но Сара, похоже, говорила охотно, а Димити очень хотелось узнать все до конца.

— Разве я еще не сказала? Мисс Толливер была старым другом моего отца — с тех времен, когда он не был женат на матушке. Я уже говорила, что он рос в Хоксхеде. Так вот, они поддерживали дружеские отношения многие годы. А позже, когда матушка умерла, мисс Толливер написала мне очень доброе и участливое письмо. Она просила меня рассказать о себе, написать ей, что я люблю читать, спрашивала, увлекаюсь ли я рукоделием, есть ли у меня собака, что я думаю о том или о другом. Я написала ей и после этого стала регулярно получать от нее письма. — Сара грустно улыбнулась. — Батюшка, бывало, говорил, что она, возможно, ищет во мне дочь — ведь своих детей у нее не было. Как он сказал, она так и не вышла замуж, хотя однажды хотела. Ей запретил отец. Он считал, что его дочери следует оставаться дома и ухаживать за ним, — что, как я понимаю, она и делала до самой его смерти.

— Я слышала кое-что о ее возлюбленном, — сказала Димити, — хотя всей истории не знаю. Да и не думаю, что кому-нибудь в деревне она известна. Мисс Толливер была чудесным, добрым человеком. Она участвовала во всех наших делах, мы виделись с ней каждый день. Но, несмотря на все это, мы ее на самом деле не знали — надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. Она оставалась закрытой для окружающих.

— Мне жаль это слышать, — призналась Сара. — Я-то надеялась, что кто-нибудь здесь сможет рассказать мне о ней. — Она встала, подошла к буфету и взяла письмо. — Я написала ей о смерти отца. А вчера миссис Литкоу из дома напротив сказала мне, что, по ее мнению, сердечный приступ, от которого умерла мисс Толливер, случился у нее как раз во время чтения этого письма. Уж не известие ли о смерти моего батюшки привело к этому?

Димити удивленно посмотрела на Сару.

— Вы полагаете, сообщение о смерти вашего отца стало причиной ее смерти? Но почему?

— Почему? — переспросила Сара. — Именно этот вопрос я задаю себе. Да, когда-то, давным-давно они были друзьями. Я спрашивала отца, любили ли они друг друга, но он мне не стал отвечать. А теперь мы уже никогда об этом не узнаем. Я…

Речь Сары была прервана стуком в кухонную дверь.

— Мисс Барвик! Мисс Барвик! — настойчиво повторял мужской голос. Дверь отворилась, и в кухню просунулась голова Джорджа Крука. — Веревка-то ваша порвалась, и все вещи по земле раскидало.

— Боже! — воскликнула Сара, ударяя себя ладонью по лбу. Она вскочила на ноги. — Надо быть полной дурой, чтобы повесить эдакую тяжесть на одну веревку, да еще при таком ветре.

— Если хотите, я ее обратно привяжу, — предложил Джордж. — Я…

Тут он замолчал, уставившись на Сарины брюки. По лицу Джорджа было видно, до чего он испуган и потрясен. Он едва перевел дух — и увидел ее сигарету. Глаза Джорджа стали увеличиваться, пока (как позже Димити сообщила в разговоре с миссис Литкоу) не сравнялись по величине с яйцами куропатки и едва не выскочили из орбит.

— О, если можно, — обрадованно сказала Сара, раздавив окурок в пепельнице. Потрясения Джорджа она, похоже, не заметила. — Буду вам очень благодарна. Я такая неумеха, у меня все снова упадет при первом порыве ветра.

И они все направились в сад, где женщины принялись собирать с земли гардины, занавески и половики, а Джордж Крук накрепко привязал веревку, старательно отводя глаза от брюк Сары Барвик.

Пока Беатрикс встревоженно смотрела на небо, мистер Хилис правил экипаж на юг, к озеру Уиндермир. Вскоре стало понятно, куда они едут, и хотя небо становилось все более хмурым и угрожающим, дождь не начинался. Минут через десять они подъехали к небольшому каменному строению близ развалин древнеримской крепости.

— Эта галерея принадлежит человеку, который собирает и продает картины и скульптуры, — ответил Хилис на молчаливый вопрос Беатрикс. — Тут выставлено несколько очень интересных произведений. Я хотел бы привлечь ваше внимание к одному из них. — Он закрепил вожжи, вылез из кабриолета, обошел его и подал руку мисс Поттер.

— Вы уже говорили с ним о Констебле мисс Толливер? — спросила Беатрикс, спускаясь на землю.