Ursula Le Guin: L'autre côté du rêve

Il désigna d’un geste la forêt électronique qui se trouvait derrière Orr. Elle était en grande partie cachée par des panneaux de plastique, car beaucoup de patients étaient effrayés par tous ces mécanismes, ou bien s’identifiaient à eux, mais elle occupait quand même près d’un quart de la pièce.

— C’est la machine à rêver, dit-il avec un petit sourire, ou plus prosaïquement l’amplificateur ; il va s’assurer que vous allez dormir et que vous rêverez – aussi brièvement et légèrement, ou aussi longuement et intensément que nous le désirerons. Ah, au fait, la patiente dépressive a quitté Linnton l’été dernier, complètement guérie.

Il se pencha en avant :

— Vous voulez l’essayer ?

— Maintenant ?

— Pourquoi attendre ?

— Mais je ne peux pas m’endormir à quatre heures et demie de l’après-midi.

Puis il prit un air idiot. Haber s’était mis à fouiller dans le tiroir encombré de son bureau et en sortit une feuille de papier : le formulaire de consentement à l’hypnose qu’exigeait le Contrôle Médical. Orr prit le stylo que Haber lui tendait, signa le formulaire et le reposa doucement sur le bureau.

— Bon. Très bien. Maintenant, dites-moi, George, votre dentiste utilise-t-il une hypnobande ou vous hypnotise-t-il lui-même ?

— Il emploie une hypnobande. Je fais 3 sur l’échelle de suggestibilité.

— Juste au milieu du diagramme, hein ? Bien ; pour que la suggestion concernant le contenu du rêve soit efficace, nous aurons besoin d’une transe assez profonde. Nous ne voulons pas d’un rêve de transe, mais d’un rêve authentique, comme ceux du sommeil ; l’ampli s’en chargera ; mais nous devons être sûrs que la suggestion sera efficiente. Aussi, pour éviter de passer des heures rien qu’à vous mettre en condition pour une transe profonde, nous utiliserons une induction CV. Vous en avez déjà vu pratiquer ?

Orr fit non de la tête. Il paraissait légèrement inquiet, mais il ne fit pas d’objection. Il y avait chez lui une qualité de passivité, d’acceptation, qui semblait féminine, ou même enfantine. Haber sentit en lui-même comme une réaction de protection et de domination envers cet homme complaisant et d’apparence fragile. Le dominer, le protéger, semblait si facile que c’en était presque irrésistible.

— Je l’utilise sur la plupart de mes patients. C’est rapide, sans danger et sûr ; de loin la meilleure méthode d’induction de l’hypnose, et celle qui pose le moins de problèmes à l’hypnotiseur et au patient.

Orr avait sans doute entendu des histoires effrayantes concernant des patients qui avaient eu le cerveau endommagé ou qui étaient morts des suites d’une induction CV prolongée ou mal effectuée, et bien que de telles craintes n’eussent pas ici de raison d’être, Haber se devait de les supposer et de les calmer, de peur qu’Orr ne résiste à toute l’induction. Il continua donc à discuter, lui racontant les cinquante années d’histoire de la méthode d’induction CV, puis obliqua vers l’hypnose en général pour revenir au problème du sommeil et des rêves, afin de garder l’attention d’Orr loin du processus de l’induction et de son utilité.

— Le fossé que nous devons franchir, Voyez-vous, est celui qui existe entre l’éveil ou la transe hypnotique et l’état de rêve. Ce fossé a un nom bien connu ; le sommeil. Le sommeil normal, l’état S, le sommeil non paradoxal, appelez-le comme vous voudrez. Maintenant, il y a, en gros, quatre états mentaux qui nous intéressent : l’éveil, la transe, le sommeil S et l’état D. En fait, l’état S, l’état D et l’état hypnotique ont tous quelque chose en commun, le sommeil, le rêve et la transe libèrent tous l’activité du subconscient ; ils tendent à utiliser un mécanisme primaire de pensée, alors que l’activité intellectuelle éveillée est un processus secondaire, rationnel. Mais regardez maintenant les EEG des quatre stades. Ce sont ici l’état D, la transe et l’état vigile qui ont beaucoup de points communs, alors que l’état S, le sommeil, est très différent. Et vous ne pouvez pas passer directement de la transe à l’état D, le rêve. Le sommeil doit intervenir. Normalement, vous n’entrez dans l’état D que quatre ou cinq fois par nuit, toutes les heures, ou toutes les deux heures, et seulement pour un quart d’heure environ à chaque fois. Le reste du temps, vous êtes dans l’un ou l’autre stade de sommeil normal. Et vous y rêvez, mais généralement très faiblement ; l’activité corticale durant le sommeil est comme un moteur tournant au ralenti, une sorte de déroulement constant et flou d’images et de pensées. Ce que nous recherchons, ce sont les rêves nets, chargés d’émotions, mémorables, de l’état D. Grâce à cette hypnose et à cet amplificateur, nous les obtiendrons, nous franchirons le gouffre neurophysiologique et temporel du sommeil, jusqu’au rêve. Pour cela, il faudra vous placer sur ce divan. Dans le domaine qui m’intéresse, les pionniers étaient Dement, Aserinski, Berger, Oswald, Hartmann et les autres, mais le divan, lui, nous vient directement de papa Freud… Mais, contrairement à l’utilisation de Freud, on s’en sert ici pour dormir dessus. Maintenant, pour commencer, je voudrais que vous vous asseyiez là, au bord du divan. Voilà, c’est ça. Vous y resterez un moment ; alors, installez-vous confortablement. Vous m’avez dit avoir essayé l’auto-hypnose, n’est-ce pas ? Parfait, allez-y, employez votre technique habituelle. Prenez donc quelques respirations profondes. Comptez jusqu’à dix en inspirant, retenez votre souffle jusqu’à cinq ; oui, bien, excellent ! Voulez-vous regarder au plafond maintenant, juste au-dessus de votre tête ? O.K., bien !

Tandis qu’Orr, obéissant, penchait la tête en arrière, Haber, juste derrière lui, tendit sa main gauche d’un geste rapide et sûr et la plaça derrière la tête du patient, le pouce et un autre doigt appuyant fermement derrière chaque oreille, un peu en dessous ; en même temps, il serra fortement la gorge nue, juste sous la fine barbe blonde, là où passent le nerf pneumogastrique et la carotide. Il sentit la peau douce et blême sous ses doigts, le premier sursaut de protestation, et vit bientôt les yeux clairs se fermer. Il eut un petit frisson de contentement devant sa propre habileté, sa domination immédiate sur le patient, tout en continuant à murmurer doucement et rapidement :

— Vous allez dormir, maintenant ; fermez les yeux, dormez, détendez-vous, laissez votre esprit se vider ; vous allez dormir, vous êtes détendu, vous ressentez une lourdeur dans les membres, détendez-vous, allez…

Et Orr tomba en arrière sur le divan, comme un homme tué sur le coup, sa main droite pendant mollement à son côté.

Haber s’agenouilla aussitôt près de lui, pressant toujours légèrement de sa main droite sans arrêter le débit rapide et bas de la suggestion.

— Vous êtes en transe maintenant, pas endormi, mais dans une profonde transe hypnotique, et vous ne pourrez pas en sortir ni vous réveiller avant que je ne vous le dise. Maintenant, vous êtes en transe, et cette transe devient de plus en plus profonde, mais vous pouvez toujours entendre ma voix et suivre mes instructions. À partir de maintenant, dès que je vous toucherai simplement la gorge comme je fais en ce moment, vous entrerez aussitôt dans une transe hypnotique.

Il répéta ses instructions et continua.

— Quand je vous dirai d’ouvrir les yeux, vous le ferez, et vous verrez une boule de cristal flotter devant vous. Je veux que vous fixiez fortement votre attention sur elle, tout en continuant à vous enfoncer dans la transe. Maintenant, ouvrez vos yeux. Oui… bien… et dites-moi quand vous verrez la boule de cristal.