Michael Flynn - Eifelheim

Tom grimaça.

— Accorde un peu de crédit à mon intelligence. Tout ce que je dis, c’est que cette théorie explique les faits de façon plus que correcte. Et si cette histoire est vraie…

Il laissa sa phrase inachevée.

Si elle est vraie … Sharon sentit son cœur battre plus fort.

— J’ai intégré l’espace de Nagy au schéma d’ensemble parce que ni Dietrich ni personne d’autre n’a décrit d’astronef.

— Comment l’auraient-ils pu ? Ce concept ne faisait pas partie de leur réalité.

— Les médiévaux n’étaient pas des imbéciles. Ils étaient en train de vivre une authentique révolution technologique. Arbres à cames, roues à aube, horloges mécaniques… Ils auraient identifié sans peine un véhicule spatial, quitte à parler de chariot d’Élie. Mais non. Dietrich, Joachim et la bulle de 1377 s’accordent pour dire que les voyageurs « sont apparus ». Tu ne vois pas le rapport avec la description du voyage par hypoespace que tu m’as faite l’autre jour ? À t’en croire, il suffit de faire un pas pour parcourir une longue distance. Pas étonnant que Dietrich se soit tellement intéressé aux bottes de sept lieues. Et c’est ce que voulait dire Johann en montrant les étoiles et en se demandant comment il ferait pour retrouver le chemin de la sienne. En voyageant de cette manière, il lui était impossible de reconnaître son astre d’origine.

— « Apparus. » Un mot qui se prête à quantité d’interprétations.

Il tapa son tas de feuillets avec le plat de la main.

— Mais tout se tient. Je te l’accorde, ça relève du faisceau de présomptions plutôt que de la preuve formelle. Pris séparément, chacun de mes raisonnements est insuffisant pour conclure ; mais considérés dans leur ensemble… Une prière attribuée à Johann affirme qu’il existe huit voies secrètes pour quitter la Terre. Combien de dimensions dans ton hypoespace « caché » ?

— Huit.

Elle ne lui répondit qu’à contrecœur. Le sang battait à ses tempes. Et si… ?

— Quant au traité religieux attribué à Dietrich par une source de troisième main, il dit que pour voyager dans d’autres mondes il faut voyager à l’intérieur. Les mots mêmes que tu as utilisés ou presque. Ta géométrie duodécimale devient « la Trinité des Trinités ». L’auteur évoque « des lieux et des temps que nous ne pouvons connaître, sauf à regarder en nous-mêmes ».

— Mais il s’agit d’un traité religieux, n’est-ce pas ? Ces « autres mondes » sont sûrement le ciel et l’enfer, et « voyager à l’intérieur » signifie faire un examen de conscience.

— Ja doch. Mais ces idées n’ont été couchées sur le papier que trois quarts de siècle plus tard. Les auteurs de ce traité sont partis d’une doctrine qu’ils ne connaissaient que de troisième ou quatrième main et l’ont interprétée en fonction du paradigme dominant. Le rationalisme du Moyen Âge commençait déjà à perdre pied devant le romantisme de la Renaissance. Qui sait ce que Dietrich lui-même a compris des explications de Johann ? Tiens. (Il ferma la chemise avec un élastique et la lui tendit.) Lis l’ensemble comme l’a fait Anton et dis-moi si ça ne tient pas la route.

Elle le regarda droit dans les yeux tout en attrapant la chemise. Il est vraiment sérieux , se dit-elle. Ce qui, connaissant Tom, pouvait signifier qu’il refusait d’accepter le fait que son problème était insoluble.

D’un autre côté, peut-être que son hypothèse était moins dingue qu’elle ne le semblait.

Donne-lui une chance. Attends un peu avant d’appeler une ambulance, il mérite bien ça.

Elle alla s’asseoir dans son fauteuil préféré. Elle entreprit de lire les documents avec soin, se fiant à leur traduction anglaise. L’allemand médiéval était hors de sa portée et le latin lui demeurait inintelligible. Du coin de l’œil, elle vit que Tom ne tenait pas en place.

Un ensemble hétéroclite de faits insolites. Mais avec un fil rouge pour les relier ensemble. Elle arriva au traité que Tom lui avait déjà montré. Cette hideuse lettrine était aisément reconnaissable. Puis elle examina une illustration représentant l’emblème de l’Ordre de saint Johan, où chacun des membres de la Trinité figurait dans un petit triangle fixé à l’angle d’un triangle plus grand. Bizarrement, c’était le Saint-Esprit qui occupait le sommet. L’ensemble rappelait de façon étonnante son schéma du polyvers.

Quand elle eut passé tous les documents en revue, elle ferma les yeux et s’efforça de démêler cet écheveau. Voyons si elle pouvait assembler les pièces du puzzle comme il l’avait fait. Si celle-ci s’emboîtait dans celle-là… Au bout du compte, elle secoua la tête, percevant le piège dans lequel Tom était tombé.

— Tout cela ne repose que sur des présomptions, déclara-t-elle. Personne n’évoque une autre planète, ni des voyageurs venus d’un autre monde.

La bouilloire se mit à siffler et elle alla à la cuisine pour l’éteindre. Posant les papiers de Tom à côté des siens, qu’elle avait laissés là la veille après avoir fini de bosser, elle ouvrit le placard mural et chercha un sachet de thé.

— Au contraire, insista Tom, qui l’avait suivie à la cuisine. Ils le font de la façon la plus claire qui soit. Mais en termes médiévaux, conformément à leurs concepts médiévaux. Oh ! nous n’avons aucune difficulté à parler de planètes tournant autour des étoiles ; mais ils commençaient à peine à réaliser que leur propre planète tournait sur son axe. Pour eux, le « monde », c’était… eh bien, c’était le « polyvers ». Et une planète, c’était une étoile mobile. Nous, on arrive à parler de continuum spatio-temporel, multidimensionnel ou pas – au choix. Eux, ils en étaient bien incapables. Ils commençaient tout juste à se colleter avec la notion de continuum – ils appelaient cela « l’intention et la rémission des formes » – et Buridan venait à peine d’énoncer la première loi du mouvement. Ils ne disposaient pas des mots pour définir ces termes. Tout ce qu’ils ont appris des voyageurs stellaires a été filtré par une Weltanschauung incapable de traiter un tel savoir. Essaie donc de lire Occam un de ces jours ; ou encore Buridan ou saint Thomas d’Aquin. Il nous est impossible de les comprendre aujourd’hui, leur vision du monde est trop différente de la nôtre.

— Les gens restent des gens, répliqua-t-elle. Je ne suis pas convaincue.

Elle songea soudain que ce n’était pas elle qui jouait l’avocat du diable. C’est Tom qui avait endossé ce rôle. Elle aurait voulu partager avec lui cette blague bien dans son style, mais décida que le moment était mal choisi. Il prenait la chose trop à cœur.

— Toutes les pièces que tu as réunies sont susceptibles de recevoir une autre interprétation, lui dit-elle. C’est seulement lorsqu’on les assemble qu’on a l’impression qu’elles forment un tout cohérent. Mais les as-tu assemblées de la bonne façon ? Es-tu sûr qu’elles proviennent bien du même puzzle ? Pourquoi y a-t-il forcément un rapport entre elles ? Peut-être que ce n’est pas ton pasteur Dietrich qui a tenu ce journal. Peut-être qu’il existe d’autres Oberhochwald – en Hesse, en Bavière, en Saxe. Le « village du haut dans la forêt de la montagne ». Seigneur, ça doit être aussi rare dans cette région que les Main Street dans le Middle-West. (Elle leva la main pour prévenir ses objections, comme il l’avait fait lui-même un peu plus tôt.) Non, je ne me moque pas de toi, je me contente de te suggérer d’autres pistes. Peut-être que ce coup de tonnerre en était bien un et non une décharge d’énergie provenant d’un vaisseau hypospatial endommagé. Peut-être que Dietrich a hébergé des pèlerins chinois, comme tu le pensais à l’origine. Peut-être que Joachim était défoncé à l’ergot de seigle quand il a cru voir des monstres volants. Et le fil de cuivre sert sûrement à autre chose qu’à réparer les machines extraterrestres.