Виталий Забирко - Тени сна

Гюнтер поставил на пол чемодан и протянул портье кредитную карточку.

- Что не подтверждается? Наличие клопов?

Портье весело хмыкнул.

- И это тоже. Надолго к нам?

- Посмотрим, - неопределенно пожал плечами Гюнтер. - Хотя, думаю, несмотря на мою дилетантскую любовь к старине, больше недели я здесь не выдержу.

- В отпуске? - уточнил портье.

- Да.

- Предпочитаете двухкомнатный номер?

- Достаточно и однокомнатного. Но непременно с ванной. Надеюсь, у вас такие есть?

- Минутку.

Портье достал из ящика стола книгу приезжих, полистал.

- Сразу видно, что вы ночевали в мотеле "Охотничье застолье"... - мимоходом констатировал он. - Вам повезло. Номер двадцать шестой. Такой, какой вы хотите, однокомнатный и с ванной.

Портье повернулся к доске с ключами, снял с гвоздя нужный и положил на стойку перед Гюнтером. Затем принялся писать в книге приезжих. Банковского компьютера не было и здесь.

Гюнтер с любопытством посмотрел на ключ. Большой, старинный, с двумя замысловатыми бородками, он сидел на одном кольце с медной, потемневшей от времени грушей. На разграфленной на пронумерованные квадраты доске осталось всего шесть ключей. К удивлению Гюнтера гостиница не пустовала. Он взял ключ и чуть его не выронил. Груша оказалась литой. В кармане не поносишь...

- Я смотрю, постояльцев у вас предостаточно.

- Да, - согласился портье, возвращая кредитную карточку. - В этом месяце как никогда. Просто диву даёмся.

И тогда Гюнтер, добродушно улыбаясь, стараясь придать словам шутливый тон, сказал:

- Поневоле задумаешься, кто разгромил отель "Старый Таунд".

Он ожидал увидеть замешательство, услышать невразумительное бубнение, наподобие бормотания портье из "Охотничьего застолья", или просто наткнуться на отчуждённое молчание, как с полицейским на шоссе. Ничего подобного. Портье рассмеялся:

- "Старый Таунд" обанкротился полгода назад.

Гюнтер удивлённо поднял брови. Портье определенно нравился ему всё больше и больше.

- Надо понимать: до того как?..

- До того.

- Тогда зачем было громить?

Улыбка внезапно исчезла с лица портье, и он внимательно посмотрел в глаза Гюнтеру.

- Просто жители Таунда очень любят старину и свой город, гирр Шлей, - проговорил он.

Тут же улыбка вновь заиграла на его губах, а взгляду вернулась приветливость радушного хозяина.

- Ваш номер угловой, на втором этаже, слева по коридору. Я сейчас позвоню горничной, она приготовит постель. Можете ей заказать завтрак, его доставят из соседнего ресторанчика. Наценка - десять процентов.

Гюнтеру захотелось расшаркаться, как на аудиенции, - столь вежливо ему дали понять, что разговор окончен. Прямо министр внешних сношений за конторкой портье. Он кивнул и, так и не рискнув опустить ключ в карман, поднял чемодан и направился к лестнице. Спиной он почувствовал, как портье снова пододвинул к себе книгу и раскрыл её. Судя по обложке, книга не относилась к развлекательному чтиву, типа детектива, хорошо разгоняющего сон во время ночного дежурства. Кожаный переплёт, местами поеденный мышами и временем, с практически стёртым серебряным тиснением, из которого Гюнтер скорее разгадал, чем разобрал, изображение креста, - наводил на мысль о монастырских библиотеках, инкунабулах, прикованных к стеллажам пудовыми цепями, монахах-переписчиках и о средневековых наказаниях за порчу или кражу библиотечного имущества, начиная с денежных штрафов и заканчивая отчленением различных частей тела, в том числе и головы. Исходя из состояния книги, портье заслуживал последнего.

Гостиница действительно оказалась древним сооружением, и портье не обязательно было это уточнять. Без всякой помпезности и откровенной подделки под средневековье - никаких гобеленов, сочащихся сыростью стен и прочих атрибутов. Сплошное дерево целый лес прямых квадратных стоек, торчащие из стен концы балок, перекрытия крест-накрест, дощатый настил полов. Скудный свет редких электрических светильников, отражаясь от потемневшего дерева, создавал загадочный золотистый полумрак, как на картинах старых мастеров. Единственное сходство между мотелем и гостиницей - это скрип ступеней. Но если в мотеле ступени заходились визгом специально высушенного дерева, то здесь они стонали ревматической болью времени. Играя на пристрастии обывателя к старине, хозяин гостиницы заодно экономил на ремонте и электричестве.

Пройдя по коридору второго этажа мимо многочисленных закутков и небольших коридорчиков перед дверьми номеров, в последней из ниш, как раз напротив своего номера, Гюнтер увидел застеклённый шкаф пожарного крана и висевший рядом огнетушитель.