На пороге появился высокий молодой человек с пегими всклокоченными волосами, лохматыми бровями и диким пронзительным взглядом. На нем были полосатая рубашка с шейным платком и брюки с пузырями на коленях. Видать, много и упорно сидел.
— Проходите, товарищи, проходите, — сказал он и призывно махнул рукой, приглашая.
Усадив их на крытые дерматином шаткие стулья, он плюхнулся в кресло за своим двухтумбовым столом и сразу сделался маленьким, еле видно, так как кресло было низенькое.
— Вечно оно складывается, — забормотал он, пытаясь встать. — Какой дурак его сюда поставил? Было же хорошее кресло, нет — кому-то срочно понадобилось. А своё, хреновое, мне подсунул.
Встал, принялся дергать за сиденье. На шум приволоклась карга с висящей на плече большой раздутой сумкой, похоже весьма увесистой.
— Чего тебе, Егоровна? — сказал он, весь красный от натуги. — Иди домой, пиши, я за тебя писать не буду.
— Всё уже давно написано, — ответила она, попыхивая папиросой. — Знаешь же. Одной твоей подписи не хватает, а без неё, без твоей подписи, издательство рукопись не принимает.
— Бред, — вскричал он и неожиданно для себя выдернул сиденье на нужную высоту. — Издательство заключает договор не со мной, а с тобой, Егоровна. Иди им канифоль мозги со своими нетленками. Меня уволь.
— А вот не уйду, — заявила карга. — Измором возьму. Мне торопиться некуда.
И демонстративно села рядом с Черемушкиным.
— Вы кирпичик подложите, — посоветовала Лера, наблюдая за действиями долговязого. — Или два, или три. Стойка в кирпичи упрется, и кресло не сложится.
— Бестолку, — ответил долговязый. — Уже пробовал. Эта самая стойка проваливается в никуда, в неизвестность. Просто фантастика какая-то.
— Значит, нужно заменить кресло, — сказал Черемушкин, вынимая из кармана блокнот и ручку. — Так и запишем.
— Стоп, — долговязый застыл, потом медленно повернулся к нему. — Вы от администрации?
— Я заместитель Мортимера по культурной части, — важно сказал Черемушкин. — В связи с этим хотелось бы задать вам пару вопросов.
— Нет, нет, сперва я, — воскликнула карга, вытаскивая из сумки раздувшуюся от рукописей картонную папку. — Как хорошо, что я села рядом с вами, голубчик. Вы не против, что я вас так называю? Коли этот господин не желает подписывать ходатайство, подпишите лучше вы, будет весомо, грубо, зримо. Издатель будет просто обязан подчиниться. Силь ву пле, мон ами.
— Да ради Бога, — сказал польщенный Черемушкин. — Где чиркануть?
Карга ловко подсунула ему бумагу с машинописным текстом, по краям уже изрядно пожелтевшую, а под бумагу подложила свою сумищу, чтоб помягче, чтоб не изодралось.
Черемушкин размашисто расписался.
Карга чмокнула его в щечку, обцеловала бесценное ходатайство, сделала ручкой долговязому и была такова.
— Не женщина — порох, — бросил вдогонку Черемушкин.
— Вот так и плодятся бездари, — задумчиво сказал долговязый. — Тараном, нахрапом, деньгами, чем угодно, только не талантом. Разрешите представиться: секретарь отделения союза писателей этого славного города Симеон Лаптев.
— Очень приятно, — ответил Черемушкин. — А я Василий Черемушкин. Город у вас, Симеон, хороший, растущий. Как москвич, хотел бы вам доложить…
— Васька! — осекла его Лера.
— Впрочем, это неважно, — сказал Черемушкин. — Да вы сядьте, а то неудобно голову задирать. Только не в кресло, убьётесь. Кресло я вам обещаю, хотите — сейчас съездим.
Его несло по кочкам, сам себя не узнавал. Это внезапное назначение выбило из колеи напрочь.
— А вы точно зам по культуре? — видя его торопливость, спросил Лаптев. — Чем докажете?
Вот тут-то и пригодились красные удостоверения, в которых значилось, что Черемушкин и Ворошилова не какие-нибудь проходимцы, а руководящие работники культуры Знаменска. Были тут и гербовая печать, и четкая подпись Мортимера.
Изучив каждое удостоверение, Лаптев признался, что видит такой документ впервые, но коли он, такой документ, существует, то никаких сомнений больше нет, а стало быть, оно и к лучшему. В смысле, есть у кого конкретно клянчить деньги на поддержку штанов. Ведь сейчас союз писателей не то, что раньше, когда творцов баловали красной икоркой, балычком и Госпремией. Увы. Сейчас писатель брошен в помойку действительности, где, сами понимаете, не до творчества. Скажем, секретарь союза писателей (тут Лаптев поклонился), то есть не самый последний из писателей, получает в месяц две тысячи рубликов.
Читать дальше