Мужчина, как будто, не слыша последних слов произнесенных Джени, быстро ответил.
— Да. Я собирался в Берлин, к другу. Он торгует часами и телефонами «Верту». Приедут еще друзья. Из Грузии. Вино привезут. Грузинское.
Он делал паузы между фразами, убеждая Джени, что это планы обыкновенного, нормального человека, а не кровожадного убийцы.
— Отлично, — только и сказала она в ответ.
Рауль остался в черной комнате один. Он так и не понял, что произошло, почему поход в клинику закончился здесь.
— Похоже это сон, — подумал он.
Стол снова стал черным. Рауль попытался подняться на ноги, но тело его не слушалось.
— Так бывает во сне, — успокоил он себя.
На секунду Раулю показалось, что он замурован в стену и смотрит на пустую черную комнату сквозь узкую прорезь. Раулю захотелось закрыть глаза, но изображение не пропадало.
— Я ничего не помню! — истошно закричал он. — Я не виновен! Я ничего не сделал!
Крики становились тише по мере того, как Джени выходила из программы. Ей нравился реализм происходящего. В первый раз Джени ничего не хотелось добавить, она была полностью удовлетворена казнью.
Безголосые. Пятая новелла. «Absolution»
— Он сидит у окна. Как пройдешь по коридору, сверни налево, сразу увидишь. Он там всегда.
Сестричка вежливо улыбнулась, указывая рукой вперед. Ногти с красивым маникюром сверкнули, поймав луч утреннего солнца.
— У него бывает кто-то?
— Посетители? — Переспросила медсестра.
— Ну да… родственники, например?
— Не скажу, во время моего дежурства не припомню. А ты родственник?
Девушка игриво посмотрела на Марка.
— Нет.
Он почему-то расстроился. Старику было больше ста лет, в таком возрасте родственников должно быть до чертиков.
— Что, никто к нему не приходит?
Девушка утвердительно кивнула в ответ. По ее взгляду было видно, что отсутствие посетителей абсолютно нормальный факт.
Марк вытащил из сумки коробку.
— Он заказал «Absolution». Мы пообщались. Я решил сам отнести. Я еще никогда не бывал в госпитале.
— Ну да, здесь печаль, — сказала девушка.
Она улыбнулась, как ребенок, вспомнивший про сладкое пирожное.
— Он, кстати видит тебя, здесь везде камеры, у пациентов есть мониторы. Фишка такая, чтобы не скучали.
— Вот как? Ладно, значит он меня уже ждет.
— Ну да, — ответила сестричка и посмотрела на свой маникюр. — Зайдешь на обратном пути?
Марк ухватился взглядом за широкие бедра девушки, мысленно повернул ее лицом к стене.
— Ну да, зайду.
Он дошел до конца коридора и увидел старика, похожего на сгорбленного стервятника. Марк, заглянул в лужицы серой слизи, собравшейся в желобах красных век. Заготовленные фразы мгновенно исчезли из его памяти.
— Ты проповедник? — спросил старик.
— Нет. Мы не церковь.
— Не церковь?
— Нет.
Марк не знал, видит ли его старик. Его кожа походила на корку засохшей плесени, под которой бродила сгнившая плоть.
— Хорошо, что не церковь. Не люблю святош.
— Вы говорили, что видели Ленина?
Марк поставил аппарат на подоконник.
— Да. В Москве, в восемнадцатом году. Он шел на съезд.
— Ух ты. Правда?
— Да. Мне было лет шестнадцать. Видел его, как сейчас тебя.
Марк сомневался, что старик его видит.
— Правда? Расскажите подробности.
Он провел рукой по экрану, включая «Absolution».
— Подробности… Он шел вдоль стены. Бодрым шагом. Приехал, кажется на «Форде». С ним была женщина. Некрасивая. Стена, заклеенная объявлениями, афишами. Шаляпин. Афишу Шаляпина помню.
— Отлично, — сказал Марк.
— Ленин был красивым?
— Нет. Но его имя. Имя было, что надо. Имя было, космического масштаба.
— Это как, — спросил аппарат голосом Марка.
— Как Марс. Например. Четыре буквы, заставили человечество бросить родную планету и пуститься в путешествие.
— Вы красиво говорите.
— Спасибо, — сказал старик и подошел к аппарату.
— Что дальше?
— Дальше можно посмотреть кино.
Аппарат выплюнул из себя Ленина и некрасивую женщину. Они шли вдоль стены, заклеенной афишами Шаляпина.
— Вот значит, как она работает.
Старик дотронулся рукой панели.
— А смысл?
— У нас аудитория. Полтора миллиона.
Марк делал длинные паузы между фразами.
— Если вы правильно сформулируете воспоминание, аппарат сделает из него кино, люди посмотрят и это воспоминание станет общим, а значит ничьим. Вам голос нравится?
— Голос?
— Мой голос, для коммуникации?
— Нормально, пусть будет твой.
Читать дальше