— Так, о чем ты, больше всего сожалеешь? — спросил аппарат голосом Марка.
Старик смотрел внимательно на аппарат, как будто пытался разгадать знаки, которые рисовали розовые молнии на его поверхности.
— Это долгая история.
— О женщине?
— Все истории о женщинах. Но я пока не уверен, что хочу ее забыть.
— Оно тебя мучает.
— Воспоминание?
— Да!
— Иногда спать не дает.
— Рассказывай. Публиковать или нет решишь потом.
Старик и аппарат замолчали.
— Так, о чем твоя история? — через несколько минут спросил аппарат.
— О чем моя история?
— Да.
— Наверное, о воровстве?
— Что ты украл?
— Я не стыжусь того, что украл.
— Кто-то пострадал?
— Погибла красивая девушка, её побили камнями, а потом похоронили, заживо.
— Ого! — Выкрикнул аппарат и залился красным цветом.
— Тебе интересно? — с удивлением в голосе спросил старик.
— Кого ты видишь в главной роли?
— Я могу выбрать кого угодно?
— Да. Но мы будем советоваться друг с другом, я тоже принимаю решение по утверждению актёра.
— Ладно. Давай только вернёмся в палату, я хочу поспать и все хорошенько вспомнить.
***
— Не спится?
— Я думал, что выключил тебя, — ответил старик.
— Меня нельзя выключить, как и тебя.
— Правда? Мне кажется, что я выключаюсь часто. В детстве, каждый раз засыпая, я прощался со всем окружающим миром, потому что был уверен, что сон — это совсем другая реальность. Ты вот не спишь, тебе не понять.
— Да, — согласился голос. — Но сейчас, во сне, люди получают питание. Это похоже на зарядку любого электрического устройства. Мы похожи.
— А как же сны?
— У всех по-разному. Кому-то снятся, кому-то нет.
— Ты знаешь многих людей?
— Я программа, люди меня используют, чтобы снять кино.
— Мы именно поэтому поводу и встретились с тобой. — Старик рассмеялся. — Знаешь, мне всегда казалось, что кино сложная штука. Как музыка, поэзия, живопись. Но вы так быстро научились создавать и то, и другое, и третье.
— Ты думаешь мы обокрали вас?
— Нет. Это случится тогда, когда вы научитесь получать удовольствие и делиться этим друг с другом. Я вряд ли доживу до этого момента.
Старик продолжал улыбаться.
— Тебя веселит эта мысль?
— Да. Тебя не было еще на свете, когда люди впервые узнали, что живут в симуляции. Для тех, кто поверил, смысл удлинять собственную жизнь потерялся, надо было просто перестать бояться смерти. Что-то подобное произошло с греками, если верить Гомеру.
— Как это связано с удовольствием?
— Почитай «Старик и море».
— «Старик и море»? Прочитал. Сюжет разворачивается на острове Куба.
— Кубинцы — это греки ХХ века. Че — Ахилл, который выжил в решающей битве и понял, что потерял собственное бессмертие.
— Но Че знают все, он герой, ты, наверное, говоришь про Фиделя?
— Он герой, потому что все-таки сумел погибнуть, его расстреляли, за углом сарая.
— В повести нет Че. Действие в сюжете происходит еще до революции.
— Возьми фрагмент, когда старик говорит с мальчиком про Джо ди Маджио. Встреча с героем лучшее событие в жизни человека, даже если она воображаемая. «Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджио…» — процитировал повесть старик.
— У тебя прекрасная память.
— Что есть, то есть.
Старик снова рассмеялся.
— Я прожил жизнь в такое время, когда герои ходили между людьми.
***
— Все, что ты рассказал интересно, но не помогает мне. Начал с греков, потом кубинцы, Хемингуэй, Ди Маджио, Че. Так мы кино не снимем.
— Ладно, — согласился старик и уселся в кресло. — Зачем Марк принес это яйцо? Ты ведь, на самом деле, не сидишь в нем?
— Вы так устроены. Любите ориентироваться в пространстве, чтобы все имело привязку, координаты. Вам так проще. Так вы можете использовать интуицию.
— Так это специально для меня?
— Да.
— А то кино, что ты показал про Ленина.
— Тоже для тебя.
— Значит они ничего не смотрят?
— Они ничего не смотрят, не читают, они выполняют простые функции и создают необходимый эмоциональный фон.
— Смысл тогда в кино?
— Фон тоже надо поддерживать, кроме того, все что он говорил — правда. Ты все забудешь, когда сделают полтора миллиона копий. Кроме того, мы будем снимать кино. Как снимали раньше, только очень быстро.
— Я смотрел настоящее кино, в отличие от тебя, — проворчал старик.
— Ладно, тогда я не буду тебе объяснять, как все устроено. Расскажи первый эпизод.
— Салон самолета. Все спят… Пусть меня сыграет Сэм Роквел.
Читать дальше