Курт Воннегут - Колиска для кішки

Що тут казати?..

Я схилив голову, заплющив очі – я чекав, поки Френк повернеться з тими скромними засобами, які допоможуть нам прибрати унікальну спальню, єдину зі всіх спалень світу, яку забруднив лід-дев’ять.

Крізь лілове, ласкаве забуття я почув слова Анджели. Вона захищала не себе. Вона намагалась виправдати переді мною малюка Ньюта: «Ньют нічого їй не давав. Вона це вкрала!»

Це ствердження не здалось мені переконливим.

«На що може сподіватися людство, – подумав я, – якщо такі люди, як Фелікс Гоніккер, дозволяють собі дарувати такі іграшки, як лід-дев’ять, короткозорим дітям, якими є більшість чоловіків і жінок на землі?»

Тоді я згадав Чотирнадцяту книгу Боконона, що встиг прочитати попередньої ночі.

Чотирнадцята книга має довгу назву: «Чи може розумна людина сподіватись на світле майбутнє для людства Землі, враховуючи досвід, накопичений за мільйон років»?

Але прочитати Чотирнадцяту книгу можна швидко. Бо вона складається з одного речення, одного слова.

Це слово: «Ні».

Френк повернувся зі щітками, совками, паяльною лампою, примусом, добрим старим відром та гумовими рукавичками.

Ми натягли рукавички, щоб не торкатися руками льоду-дев’ять. Френк поставив примус на ксилофон Мони, а відро – на примус.

І ми заходилися збирати уламки льоду-дев’ять з підлоги та скидали їх у те відро – і вони танули. Вони перетворювалися на добру, стару, чесну воду.

Ми з Анджелою підмітали підлогу, малюк Ньют заглядав під меблі, перевіряючи, чи не залишилось там часточок льоду-дев’ять, які ми могли не помітити. А Френк ішов слідом за нами й очищував усе вогнем лампи.

Бездумний спокій прибиральниць і двірників, що працюють пізно вночі, охопив нас. Ми очищали хоч один наш маленький куточок у світі, повному бруду.

Тоді несподівано для самого себе я почав розпитувати Ньюта, Анджелу та Френка, так ніби ми бесідували десь у вітальні, про той вечір, коли помер старий Гоніккер, та про собаку.

Дитяча впевненість у тому, що, прибравши кімнату, вони все виправлять, дозволила Гоніккерам відверто розповісти все.

Ось що я почув.

У той фатальний день перед Різдвом Анджела поїхала до селища, щоб купити гірлянду для ялинки, а Ньют із Френком пішли погуляти узбережжям – узимку там було порожньо, вони зустріли лише чорного лабрадора-ретривера. Собака поводився доброзичливо, як і всі собаки цієї породи, він пішов слідом за Френком і Ньютом додому.

Фелікс Гоніккер умер, умер у своєму білому плетеному кріслі обличчям до моря, доки його діти були відсутні. Весь той день старий дражнив дітей, натякаючи на лід-дев’ять, показував його – пляшечку, на якій він намалював череп та схрещені кістки й написав: «Небезпечно! Лід-дев’ять! Берегти від вологи!»

Весь день старий набридав дітям насмішками. «Давайте, ворушіть мізками! – казав він весело. – Поміркуйте трішки. Я казав вам, що точка плавлення в нього сто чотирнадцять та чотири десятих градуса за Фаренгейтом, що він складається тільки з кисню та водню. Що ж це може бути? Подумайте трішки! Не бійтеся напружити ваші мізки. Вони це витримають».

– Він завжди казав нам напружити мізки, – мовив Френк, пригадуючи старі часи.

– Я ще змалечку перестала напружувати мізки, – зізналась Анджела, спираючись на ручку щітки. – Я навіть слухати його не могла, коли він починав балакати про науку. Тільки кивала та прикидалась, ніби напружуюсь, але мої бідні мізки, коли йшлося про науку, ставали негнучкими, мов стара гумка для пояса.

Було ясно, що перед тим, як старий опустився у плетене крісло й помер, він розважався на кухні, граючись із водою та льодом-дев’ять. Очевидно, він перетворював воду на лід-дев’ять, а потім знов на воду, бо зняв усі каструлі та миски з кухонних полиць і заповнив їх водою. Поряд лежав термометр, значить, старий виміряв якусь температуру.

Він, мабуть, хотів лише недовго відпочити в кріслі, бо залишив у кухні повний безлад, у тому числі мисочку, заповнену твердим льодом-дев’ять.

Гоніккер, безперечно, збирався після короткої перерви розтопити його, щоб скоротити світовий запас цієї блакитно-білої речовини до того маленького уламка, який він тримав у пляшечці.

Але, як учить нас Боконон, «будь-хто може розпочати перерву, але ніхто не може передбачити, коли вона скінчиться».

– Я мала здогадатися, що він мертвий, щойно увійшла до кухні, – сказала Анджела, знов спираючись на щітку. – Те плетене крісло не звучало. Воно завжди потріскувало, скрипіло, коли батько сидів у ньому, навіть коли спав.