Robert Silverberg - Il secondo viaggio

Durante la notte, episodi frammentari di quasi-incubi, notiziari scivolosi trasmessi dal sottosuolo psichico. Momenti stranamente poco paurosi da un passato non ricordato che arrivavano al ponte superiore per l’ispezione e l’illuminazione del dormiente. Scene bucoliche: l’arresto, l’accusa, il centro di detenzione, il tribunale, il processo, il verdetto, la sentenza. Tenete giù quelle fottute mani, vi ho detto che vengo da solo!

Luci che lampeggiavano nei suoi occhi. Una telecamera volante che praticamente gli toccava il naso. Spettatori in tutto il mondo che si godevano lo spettacolo. Guardate il famoso autore di atti abominevoli! Osservate la giustizia trionfare! Morte ai nemici della castità! Una giuria di venti onesti e fedeli computer.

Giuratedidirelaveritàtuttalaveritànient’altrochelaverità. Logiurologiurologiuro. Guardate le testimoni singhiozzanti. Osservate le loro facce ossessionate, vendicative! Quali ricordi di oscene violazioni bruciano nelle loro anime? Si, è lui, è quell’uomo! Lo riconoscerei ovunque. L’aula silenziosa. Vostro onore, chiedo il permesso di presentare come prova la registrazione su nastro dell’intrusione dell’accusato nella casa di Maria Alicia Rodriguez la notte del. … Luci rosse si misero a lampeggiare sul banco degli avvocati. Obiezione! Obiezione! Un momento di trambusto. Obiezione respinta. L’accusa può procedere.

Sullo schermo a parete appare l’accusato, intento allo stupro. Se avesse saputo che recitava per una telecamera, l’avrebbe fatto in maniera molto più elegante. Sul davanzale, op! Forzare la finestra. Le mani fredde; tempo da cani. Sì. Dentro. La vittima tremante. E la telecamera si abbassa per prendere una buona inquadratura. Se erano così preoccupati della castità, perché gli hanno lasciato consumare lo stupro? Una buona domanda per la vittima. Ma naturalmente era stato registrato tutto automaticamente; soltanto più tardi qualcuno si era reso conto che l’occhio volante aveva colto lo stupratore folle all’opera. Bianche cosce che brillavano alla luce della luna. Intricato cespuglio nero, quasi blu. Dentro. Dentro. Wham!

Fate alzare l’imputato. Nathaniel James Hamlin, avete sentito il verdetto dei vostri pari. Questa corte vi dichiara colpevole di undici aggressioni aggravate, quattordici violenze carnali, cinque sodomie di terzo grado, sette danneggiamenti psichici irrecuperabili, diciassette violazioni dei doveri coniugali, sette atti osceni di primo grado, nove, undici, sedici.

Il dormiente diventa inquieto. Proviamo a rivolgere la nostra attenzione a tempi più felici. L’artista al lavoro nel suo splendido studio, cascate di luce primaverile si riversano attraverso la grande finestra. Sta abilmente costruendo l’armatura per l’ultimo capolavoro. Per prima viene una visione complessiva, capite, il senso dell’opera come totalità, senza di cui è impossibile cominciare. Questo vi colpisce come un fulmine, e se arriva in qualche altra maniera, non fidatevi. Dopo, è solo questione di sgobbare, di fare un sacco di saldature. Non me ne occuperei, non fosse che devo farlo. È il primo momento, la luce bianca che cade dal cielo, che giustifica tutto.

Ma naturalmente qualsiasi testa di cazzo può dire di avere un’ispirazione. È in grado di realizzarla? Io sì. Innanzi tutto bisogna costruire l’armatura, il che significa che uno deve armeggiare con relè e solenoidi e connettori e deviatori e porte-nexus e tutta quella roba. Si calcola l’atmosfera desiderata. Un computer ti fornisce le tavole di ionizzazione, ma uno deve fare le correzioni da solo, a intuito. Poi l’illuminazione. Poi si mette la pelle. Nel corso di tutta la faccenda, non bisogna mai perdere di vista l’impulso iniziale, che è in primo luogo una questione di forma, della fottuta forma effettiva del pezzo, e in secondo luogo di visione psicologica, di quel particolare movimento dello spirito che uno vuole esprimere. Adesso ne sapete altrettanto dei miei metodi di lavoro quanto me. Se volete saperne di più, comprate una delle mie opere e fatela a pezzi.

La scena cambia. Alla galleria d’arte stiamo osservando l’élite del mondo artistico che si accapiglia per comprare la sua produzione del 2002; era l’anno delle miniature falliche: camminano, parlano, eiaculano, ottomila dollari al pezzo; ogni grande artista ha il diritto di avere i suoi momenti di humour nero. Si vendevano come panini caldi. Meglio di panini caldi: avete mai comprato un panino caldo in vita vostra? Il mercato dei panini caldi è estremamente depresso di questi tempi.

Macy, addormentato, forse sta anche russando, prende disperate annotazioni mentali. Devo ricordarmi tutto quando mi sveglio. Questo è il mio vero passato, diffidate delle imitazioni. Hamlin mi sta trasmettendo tutto questa roba per mostrarsi amichevole con me, oppure cerca di tormentarmi? In qualsiasi caso, ne voglio ancora. Ancora, gridò, datemene ancora! E così sia. Guarda il mondo attraverso gli occhi di un pazzo. Un viaggio allucinogeno gratis. Tira un profondo respiro, pronto, tilt! Cosa sono quelle strisce nel cielo? Quell’arcobaleno strabico, nero, verde, turchese, grigio, porpora, bianco. E che colori vedi quando hai gli occhi chiusi? Gli stessi. Proprio gli stessi.

Perché questa gran pressione all’inguine? Si sentono pulsazioni, vibrazioni. E come avere di nuovo sedici anni. Vuoi infilarlo subito, scaricarti completamente. Insaziabile. Ma solo in fighe estranee, riluttanti. Perché? Puoi offrire una spiegazione razionale? Ah. È il momento di battere le strade invernali. Il culo stretto, la gola secca. La tua dolce mogliettina è pronta a farsi scopare per te, in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo, e lo stesso vale per un migliaio di altre, per Lissa, calda e disponibile, e allora perché rischiare in questa maniera? Ma è il pericolo a definire l’uomo. Scalo queste vette perché ci sono.

Ma ti rendi conto che sei mentalmente squilibrato? Certo che me ne rendo conto. Fate alzare l’imputato. Nathaniel James Hamlin, avete sentito il verdetto dei vostri pari. Hai visto cosa rischi? Sicuro. Accetto i rischi. Che facciano pure. Questa corte stabilisce che l’identità nota con il nome di Nathaniel James Hamlin, essendo stata trovata colpevole di ripetuti e numerosi casi di attività antisociale, ed essendo stata dichiarata una minaccia sociopatica incorreggibile e incurabile da una commissione di esperti legalmente costituita, verrà permanentemente inibita dal contatto con la società, e verrà immediatamente espunta secondo quanto stabilisce la Legge Federale sulla Riabilitazione Sociale del 2001, e secondo i termini della detta legge, il contenitore fisico e legalmente definito dell’identità proscritta verrà ricostruito e restituito alla società nel più breve tempo possibile.

Mi porga per favore il braccio sinistro, signor Hamlin. No, non è un ago, è un iniettore ultrasonico, non sentirà niente. Quanto ci vorrà perché faccia effetto? Oh, avvertirà i primi effetti quasi immediatamente, direi, mentre i processi mnemonici a breve termine cominciano a deteriorarsi. Il braccio sinistro, prego. Grazie. Ecco. Visto come è stato semplice? Torneremo fra dieci ore per dare inizio alla fase successiva. Come mi chiamo? Chi sono? Perché mi stanno facendo questo? Adesso il braccio destro, per favore, signor Hamlin. Chi? Signor Hamlin. È lei, Nathaniel Hamlin. Oh. Il braccio destro, per favore? No, non è un ago, è un iniettore ultrasonico, come l’altro. Non ricorda l’altro? Già, è ovvio, avrei dovuto pensarci. Ecco fatto! Mi stanno cancellando la mente! No no no no no no no no no no no no.

Il giorno successivo in ufficio Hamlin, che non si era fatto vivo per quasi due giorni, fece un altro tentativo per impadronirsi dei centri vocali di Macy. Scelse il momento con cautela. La fine della giornata; Macy che cercava per la decima o dodicesima volta di registrare il commento alle notizie serali; tensione interiore elevata.