Александр Карнишин - Чернуха [Сборник рассказов; СИ]

А потом город притаится. Настанет день, когда никто не выйдет из квартир, а все будут сидеть дома на сделанных запасах муки, тушенки, масла и сахара, крутить ручки настройки радиоприемников и вслушиваться в сообщения западных голосов о начале второго этапа кризиса в одном из крупнейших городов мира. Будут сидеть в смраде забитых туалетов и мусоропроводов и ждать, что вот-вот все наладится. Все само наладится. Снова загорится свет, задуются свечи, зажурчит в трубах вода, и придут специально обученные мужики, которые сделают все как надо. Как было. Когда же выяснится, что в других-то городах такого нет, что все там в пределах нормы, что банковский кризис никак не повлиял на урожайность картофеля, которого есть в наличии и будет на всех, но только в провинции, когда и про бензин узнают, что есть он — но там, ближе к источнику черной вонючей нефти, тогда кинутся толпы из города, как муравьи из смертельно больного муравейника. Потащат на себе свои запасы, поволокут тележки, понесут детей. И кончится ненавидимый многими город, уйдет в историю, станет фактом археологии для будущих поколений историков. Но это будет потом. А пока вы выходите к остановке автобуса, присматриваетесь к расписанию движения, смотрите на часы, поворачиваете голову и видите выворачивающий вдали из-за угла освещенный изнутри автобус. В нем тепло, в нем просторно. Он довезет вас на вашу такую нужную для всех работу, за «нужность» которой вы получаете свою скромную или не очень заработную плату… Но помните, что однажды он просто не придет. Один. А потом — другой. А там, глядишь, будет ходить один вместо трех…

Пермский аэропорт был знаком и скучен, не меняясь десятилетиями.

Прозрачный ангар со вторым этажом и небольшим залом ожидания. Кафе с пивом и закусками на первом, регистрация и контроль там же, около пива. Стеклянные стены пропускали весеннее солнце и отблески его на льдистых сугробах. Самолет летел в Москву. То есть, он должен был лететь в Москву, но пока только шла медленная регистрация и проверка улетающих.

— Что там, на выборах-то? — кряхтя от натуги, спросил толстяк, аккуратно снимающий богато выглядящие туфли красной кожи.

— Сказали по телевизору, что никаких предварительных итогов в этот раз не будет. Во избежание, мол.

— И в Интернете ничего?

— А нету тут у них сегодня никакого Интернета, — откликнулся молодой парень, вытягивающий ремень из брюк. — Говорят, где-то кабель перерубили наши горе-строители — траншею опять траншеекопателем ковыряли…

— Угу, строители… Конечно, кому еще… И — никакой тебе, млин, политики! Петр Иванович Синицын (обязательно через «ы», говорил он, когда где-нибудь составляли списки, иначе опять проблемы будут) не вслушивался специально, но слова сами лезли в больную голову.

Больной она была, потому что последний день в городе, как уже было принято за многие годы, он посвящал долгой встрече с братом. А с братом — это значит, еда, водка, потом еще водка и еще еда. И кажется, потом была еще водка… К аэропорту его подвез племянник, так что даже удалось немного подремать в машине. А теперь главное было — добраться до дома, залечь там и отоспаться перед рабочим понедельником. Еще и в самолете можно было пару часов поспать. … Ожидание затягивалось. Так всегда — когда все уже прошли контроль, когда экипаж уже давно проследовал к бело-синему лайнеру, пассажиров еще маринуют в накопителе. Нервно перекрикиваются в рации аэропортовские служители, ругают опаздывающий автобус, оттуда отругиваются, что никто никуда не опаздывает, а все согласно заявке… Петр Иванович выпил банку пива. Потом купил еще одну. Потом сходил в туалет. Подумал, и еще взял пива. Стало немного легче.

Голову постепенно отпускало. «Все-таки не только похмелье, но еще и погода виновата», — подумал он. — «Вон, как солнце сияет. Настоящая весна. Давление так и прет. Этот, как его… Антициклон!»

— Задерживаемся? — рассуждали соседи. — Как в Москву, так всегда с опозданием… Вот я из Архангельска летел, так целый час сидели ждали чего-то. И они нам потом втыкали, что, мол, встречный ветер, встречный ветер… Бардак просто развели в стране. Никакой ответственности! Наконец, всех позвали к выходу. Очередь выстроилась, как на открытие каких-то распродаж. Да еще и двигалась еле-еле. Возле девушки на контроле стояли спецназовцы в красивых импортных доспехах и с автоматами в руках. «Разве с оружием можно в зону контроля?» — подумалось лениво. Хотя, этим можно, наверное. Это же не на самолет оружие, а для проверки. «Полиционеры» проверяли паспорта, изредка выдергивая из очереди то одного, то другого недоумевающего человека и отправляя в сторону, к стене.

Читать дальше