John Varley - Titan

« Comment ça adieu ? Que comptes-tu faire ?

— J’y ai bien réfléchi », dit tranquillement Calvin. Il ôta son bracelet-montre et le tendit à Cirocco. « Il vous sera plus utile qu’à moi. »

Cirocco se sentait sur le point d’exploser.

« Et voilà tout ce que tu nous donnes comme explication : j’y ai bien réfléchi ? Calvin, nous devons absolument rester ensemble. Nous formons toujours une équipe d’exploration et je suis toujours votre capitaine. Nous devons œuvrer ensemble pour obtenir des secours. »

Il esquissa un sourire. « Et comment donc allons-nous procéder ? »

Elle aurait préféré qu’il ne pose pas cette question.

« Je n’ai pas eu le temps de dresser un plan à ce sujet, répondit-elle vaguement. Il y a sûrement quelque chose à faire.

— Fais-le-moi savoir dès que tu as une idée.

— Je t’ordonne de rester avec tout le monde.

— Et comment feras-tu pour m’arrêter si j’ai envie de partir ? Tu vas m’assommer et me ligoter ? Combien d’énergie vas-tu dépenser pour me surveiller en permanence ? Me garder ici, c’est me mettre dans le passif. Si je pars, je passe dans l’actif.

— Que veux-tu dire par là ?

— Exactement ce que je viens de dire. Les saucisses peuvent dialoguer sur toute l’étendue de Thémis. Elles connaissent toutes les nouvelles ; tout le monde ici les écoute. Si jamais tu as besoin de moi, je reviendrai. Il me suffira de t’enseigner quelques signaux rudimentaires. Sais-tu siffler ?

— Là n’est pas la question. » Cirocco balaya l’argument d’un geste ennuyé de la main. Elle se frotta le front, essaya de se décrisper. Si elle voulait le faire rester, il lui faudrait le persuader, pas le contraindre.

« Je ne vois toujours pas pourquoi tu désires partir. Tu ne te plais donc pas avec nous ?

— Je… non, pas tant que ça. J’étais plus heureux lorsque j’étais seul. Ici, il y a trop de tension, trop de mauvaises vibrations.

— Nous avons tous été pas mal éprouvés. Cela devrait s’améliorer une fois que certaines choses seront réglées. »

Il eut un haussement d’épaules. « Eh bien, rappelle-moi dans ce cas et j’essaierai à nouveau. Mais je me fiche de la compagnie de ma propre espèce. Les saucisses sont plus libres, et plus sages. Je n’ai jamais été plus heureux que durant ce voyage. »

Il semblait encore plus enthousiaste que Cirocco lorsqu’ils s’étaient retrouvés sur la falaise.

« Les saucisses sont vieilles, capitaine. Aussi bien en tant qu’individus qu’en tant que race. Omnibus est peut-être âgé de 3000 ans.

— Comment le sais-tu ? Et lui, comment le sait-il ?

— Il existe une alternance de périodes froides et chaudes. Je suppose que c’est dû à l’orientation immuable de Thémis : à l’heure actuelle, son axe est orienté droit vers le soleil mais tous les quinze ans, la couronne de Thémis s’interpose devant jusqu’au moment où la rotation de Saturne ramène l’autre pôle en direction du soleil. Les années existent ici, mais chacune dure quinze ans. Omnibus en a vu passer deux cents.

— D’accord, d’accord, concéda Cirocco. Voilà pourquoi tu nous es utile, Calvin. En quelque sorte, tu es capable de parler avec ces créatures. Elles t’ont enseigné certaines choses. Qui pourraient être importantes pour nous. Comme ces êtres à six pattes, comment les appelles-tu… ?

Les Titanides. Je n’en sais pas plus.

— Eh bien, tu pourrais.

— Capitaine, il y a trop de choses à apprendre. Mais vous avez atterri dans la zone la plus hospitalière de Thémis. Restez peinards et tout ira bien. N’allez pas sur l’Océan, ni même vers Rhéa. Ces endroits sont dangereux.

— Tu vois ? Comment aurions-nous pu le savoir ? Nous avons besoin de toi.

— Tu ne comprends pas. Je ne puis rien apprendre sur cet endroit si je ne m’y rends pas moi-même. La plus grande part du langage d’Omnibus me reste inaccessible. »

Cirocco sentit l’envahir l’amertume de la défaite. Bordel ! John Wayne aurait passé un savon à ce connard ! Charles Laughton l’aurait fait jeter aux fers.

Elle savait que cela lui aurait fait le plus grand bien de balancer une mandale à cet entêté de fils de pute mais ce n’était pas une solution : elle n’avait jamais commandé ainsi. Si elle avait acquis et conservé le respect de son équipage, c’était en faisant preuve de responsabilité et de sagesse en fonction de chaque situation. Elle était capable de faire face aux réalités et savait que Calvin s’apprêtait à les quitter ; pourtant cela ne lui plaisait pas.

Et pourquoi pas ? s’interrogea-t-elle. Parce qu’il diminuait son autorité ?

Ce devait être partiellement vrai. Comme il était également vrai qu’elle avait la responsabilité de sa protection. Mais cela la ramenait au problème auquel elle s’était trouvée confrontée dès sa prise de fonction : l’absence de précédents dans son rôle de commandant de bord de sexe féminin. Elle avait alors décidé d’examiner toutes les suppositions pour ne retenir que celles qu’elle jugeait convenables : parce que ce qui valait pour l’amiral Nelson dans la marine britannique n’était pas obligatoirement valable pour elle.

Il fallait de la discipline, certes, et de l’autorité. Dans la marine, les capitaines exigeaient l’une et exerçaient l’autre depuis des millénaires et son intention n’était pas de rejeter toute cette expérience accumulée. Dès que l’autorité du capitaine était mise en question, le désastre en général ne tardait pas.

Mais dans l’espace, ce n’était pas la même chose, nonobstant des générations d’auteurs de science-fiction. Ceux qui l’exploraient étaient des génies individualistes d’une intelligence extrême, ce que la Terre pouvait offrir de meilleur. La souplesse était nécessaire et les règlements de la NASA concernant l’exploration lointaine en tenaient compte.

Puis il y avait cet autre facteur qu’elle ne pourrait jamais oublier. Elle n’avait plus de vaisseau. Le pire qui puisse advenir à un capitaine lui était arrivé. Elle avait perdu son commandement. Jusqu’à la fin de ses jours elle en garderait le goût amer.

« D’accord, dit-elle avec calme. Tu as raison. Je ne puis gâcher du temps et de l’énergie à te garder, et je n’ai nulle intention de te tuer, sinon dans le sens figuré du terme. » Elle se contraignit à faire une pause lorsqu’elle s’aperçut qu’elle grinçait des dents et fit effort pour décrisper ses mâchoires. « Je te préviens que si jamais nous rentrons, je te ferai arrêter pour insubordination. Si tu t’en vas, ce sera contre ma volonté, et contre les intérêts de la mission.

— Je l’accepte, répondit-il sans émotion. Tu finiras par t’apercevoir que le dernier point est inexact. Je serai plus utile là où je vais qu’en demeurant ici. Mais nous ne retournerons jamais sur la Terre.

— On verra. Maintenant, si tu apprenais à quelqu’un la manière d’appeler les saucisses ? Je ne me sens guère l’envie de prolonger cet entretien. »

En fin de compte ce fut Cirocco qui dut apprendre le code de sifflements car c’était elle qui avait le plus d’aptitudes musicales. Elle avait pratiquement l’oreille absolue ce qui s’avérait primordial pour apprendre ce langage.

Il n’y avait que trois phrases à savoir, la plus longue composée de sept notes et d’une trille. La première pouvait se traduire par « Bon vol » et n’était rien d’autre qu’une formule de salutation polie. La seconde était « Je veux Calvin » et la dernière « Au secours ! ».

« Et rappelle-toi : n’appelle jamais une saucisse si tu as un feu quelque part.

— Comme tu es optimiste.