Касс Санстейн - Мир по «Звездным войнам»

В любой период времени конституционное право окружено аурой неизбежности, словно бы главенствующие концепции были запланированы, предопределены или взяты готовыми из «Журнала Уиллов». Стремясь сохранить конституционный статус-кво, сторонники доктрины первоначального смысла (оригинализма) берут на себя роль джедаев и неустанно пытаются продемонстрировать, что обширные части современного законодательства прямо следуют из оригинального смысла положений конституции, даже если та или иная концепция сформировалась в 1950-х, 1980-х, 2000-х годах, а то и вовсе в прошлом году.

Например, кое-кто утверждает, что пункт четырнадцатой поправки о равенстве всех перед законом, принятый после Гражданской войны, запрещал и расовую сегрегацию, и дискриминацию по полу, и даже дискриминацию на основании сексуальной ориентации. Сторонники такого подхода доказывают, что принцип свободы слова изначально подразумевал защиту всех прав, которыми пользуются сейчас американцы. Самопровозглашенные джедаи из числа других судей, которые не ищут связи с первоначальным смыслом этих положений конституции, заявляют, что они просто раскрывают их внутреннюю логику.

Не верьте им. Многие авторы конституционного права, будь то джедаи или ситхи, на самом деле ведут себя во многом как авторы «Звездных войн», маскируя суть своих творческих процессов.

В конституционном праве порядок эпизодов устанавливается ходом времени. Если вопрос возникает в 2019 году, Верховный суд не может решить его в 1971-м. Но по отношению к «Звездным войнам» у зрителей есть свобода выбора. По крайней мере они могут выбирать, в каком порядке знакомить с сагой детей или друзей или в каком порядке самим ее пересматривать.

Очевидно, что сразу напрашиваются две последовательности: порядок выхода эпизодов (IV, V, VI, I, II, III, VII) и внутренняя хронология самих эпизодов (I, II, III, IV, V, VI, VII). Для своих шести фильмов Лукас настоятельно рекомендовал смотреть сагу в хронологическом порядке, и это логично: можно наблюдать за событиями по мере их развития, и все будет понятно (более или менее понятно). Есть еще одно преимущество такого порядка просмотра, не столь очевидное. В конце эпизода «Месть ситхов» происходит превращение Энакина в Дарта Вейдера, и потому его появление во всей зловещей мощи в «Новой надежде» наполнено драмой.

Тем не менее просмотр в хронологическом порядке имеет серьезный недостаток, как мне кажется: он исключает элемент неожиданности, отчего значительно теряется эффект лучшей сцены всей саги – «Я твой отец». Просмотрев I, II и III эпизоды, вы уже знаете, что Дарт Вейдер – это Энакин Скайуокер и, соответственно, отец Люка. К тому же вы не поймете очарования и загадочности «Новой надежды». (Кто такой Оби-Ван? Что такое Сила?) Хронологический порядок делает менее интересными два лучших эпизода саги. Если выбирать из двух основных вариантов, порядок выхода эпизодов оптимален для зрителя.

Некоторые предлагают более творческие альтернативы. Как насчет такой очередности: IV, V, I, II, III, VI, VII? Задумайтесь на минуту. Этот порядок сохраняет эффект сцены «Я твой отец» и загадочность двух лучших фильмов, а приквелы смотрятся как ретроспекция (и к тому же вы фокусируетесь на интригующем завершении эпизода V). Появляется возможность связать все воедино в реальном финале и увидеть лучшую сцену, после чего вы переходите к последней трилогии. Неплохая идея.

Наиболее необычный порядок я бы назвал «Порядок Мачете», и выглядит он так: IV, V, II, III, VI, VII. При таком подходе выбрасывается «Скрытая угроза», но эта потеря невелика. Нет ничего страшного в том, что зритель не познакомится с маленьким Энакином, и хотя эпизод «Скрытая угроза» имеет свои сильные стороны, для развития сюжета он не так уж необходим. Такой порядок не так уж плох. (Но лично я обожаю «Скрытую угрозу», пусть этот эпизод и считается худшим из всех.)

Конечно же, есть и другие варианты. Как насчет «Случайного порядка»: VI, IV, III, I, VII, II, V? Он уместен, если вы уже не раз пересмотрели все фильмы саги или слегка навеселе. А, например, «Обратный порядок» – VII, VI, V, IV, III, II, I – подойдет, если захочется поломать голову или оставить худшее напоследок.

И каков вердикт? В порядке выхода эпизодов. Вот как нужно смотреть сагу.