Касс Санстейн - Мир по «Звездным войнам»

Мне это нравится, и я в это верю.

В государственном гимне Соединенных Штатов есть знаменитые строки: «Это звездный наш флаг! И он будет всегда / Там, где дом храбрецов, где свободных страна». А в этих строках самыми важными словами являются «свободных страна». (Прислушайтесь к ним, словно слышите их впервые.)

«Новая надежда» была снята в Соединенных Штатах после кризисных 1960-х годов и в тени движения за гражданские права, противостояния с Советским Союзом и эры Уотергейта. Свобода была национальной идеей, но казалось, что она находится под угрозой. Движение за гражданские права предполагало, что многие американцы на самом деле не свободны. Когда «Новая надежда» вышла в прокат, еще не стали далеким воспоминанием слова Мартина Лютера Кинга:

Пусть свобода звенит с вершин изумительных холмов Нью-Хэмпшира!

Пусть свобода звенит с могучих гор Нью-Йорка!

Пусть свобода звенит с высоких Аллегенских гор Пенсильвании!

Пусть свобода звенит с заснеженных Скалистых гор Колорадо!

Пусть свобода звенит с изогнутых горных вершин Калифорнии!

Но это еще не все:

Пусть свобода звенит с горы Стоун в Джорджии!

Пусть свобода звенит с горы Лукаут в Теннесси!

Пусть свобода звенит с каждого холма и каждого бугорка Миссисипи!

С каждого горного склона пусть звенит свобода!

Для многих людей, включая Джорджа Лукаса, администрация Никсона представляла собой весьма серьезную опасность. Она готова была (хотела!) наказывать политических противников через злоупотребление налоговой системой, создавать «список врагов», подкупать и угрожать, даже установить прослушивание разговоров в избирательном штабе Демократической партии. Неужели Соединенные Штаты отказались бы от свободы? Да еще и добровольно? В августе 1974 года Никсон ушел в отставку в разгаре процедуры импичмента, которая неминуемо привела бы к смещению его с должности. Мрачная тень никсоновской администрации нависала над временем создания и выхода «Звездных войн».

Естественно, основной характеристикой эпохи была продолжающаяся борьба между Соединенными Штатами и Советским Союзом. Рональд Рейган произнесет фразу «империя зла» только в 1983 году (как я уже говорил, это могло случиться под влиянием просмотра «Звездных войн»). Но уже в 1970-х годах многие американцы воспринимали Восточную Европу как некую тюрьму, тогда как Соединенные Штаты казались им вестником свободы, ведущим холодную войну, победа в которой была под большим вопросом. Притом что администрация Никсона вызывала у граждан США тревогу, они верили, что американские институты обеспечивают свободу и являют собой драгоценное и хрупкое достижение. А вдруг верх возьмет коммунизм?

Противопоставляя повстанцев и Империю, «Звездные войны» прославляют политическую свободу. Именно свобода одно из основных отличий Светлой и Темной сторон Силы. Но еще «Звездные войны» хотят поведать нам нечто большее и куда более личное. Они рассказывают о человеческой природе. Они рассказывают не только о политических институтах, но и о жизни отдельного человека. И занимают недвусмысленную позицию в глубоком философском споре, доказывая, что свобода выбора в каком-то смысле нерушима, независимо от того, знаем мы об этом или нет.

Допустим, ваш отец хочет, чтобы вы помогали ему вести семейный бизнес, ваш Йода хочет, чтобы вы остались с ним на Дагобе, а ваш капитан в Первом Ордене приказывает явиться на службу. Но решать вам. Да, цена свободы может оказаться высокой. И все равно – решать вам.

Лоуренс Кэздан так говорил о «Звездных войнах»: «„Пробуждение Силы“, „Новая надежда“, „Империя наносит ответный удар“ – все эти картины о том, как реализовать то, что в тебе заложено. А этот вопрос касается каждого. Даже когда вы доживете до моих лет, все еще будете биться над ним. Удивительно, но это правда. „Что я“, „зачем я“, „реализовал ли я свой потенциал, а если не реализовал, то есть ли у меня еще на это время“? Вот о чем сага „Звездные войны“».

Сформулированная Кэзданом особенность «Звездных войн» помогает понять их увлекательность ничуть не меньше, чем спецэффекты, фантастические существа и драматичная музыка. Подумайте о Люке, Хане, Энакине, Рей, Финне и Кайло. В ключевые моменты каждый из них задает себе вопросы Кэздана. Люк сопровождал Оби-Вана на Альдераан, и Хан прикрывал Люка, и Энакин убил Императора. Финн покинул Первый Орден, и Рей завладела световым мечом Люка, и Кайло – хм, тут как раз не очень хорошо получилось, но это же был свободный выбор. (Даже ситхи уважают свободу выбора, когда люди выбирают между Светлой и Темной сторонами. Если вы собираетесь стать ситхом, вы должны сделать это самостоятельно.)