Александр Околеснов - От пророков до пороков. Размышления об истине

Когда болячки не донимают, ты, вроде, как и не старый вовсе. А стоит заболеть – и одолевает страх. Вот они, двери туда, откуда не возвращаются. Умные говорят – смерти нет. Ты переходишь из одного состояния в другое. Но меня это не утешает. Я не хочу быть в другом состоянии. Не хочу быть бабочкой, ужом или травой. И хочется ещё и ещё смотреть на закат и встречать новое утро. Это так красиво и романтично, как воспоминание о далёкой юности.

Говорят, к смерти человека надо готовить. Как можно готовить к тому, о чём ты ничего не знаешь? Ты ведь там не был, а рассуждаешь как вернувшийся оттуда. Готовить к тому, от чего категорически отворачиваешься, чего греха таить, от чего (только помыслил) оторопь берёт. И отходишь только тогда, когда благодаришь судьбу за то, что довела тебя до энного десятка. А ведь его, этого десятка, могло и не быть. И удивляешься, как ребёнок: как это могло со мной произойти? Глушишь в своей душе этот нелепый вопрос.

Быть стариком – не стыдно и просто. А быть мудрым старцем – подарок судьбы. Я хотел им быть ещё в юности, и всю жизнь готовил себя к этому, шёл к этому. Когда учительница начальных классов спросила меня, кем я хочу стать, я ответил ей: мудрым старцем. Возможно, это желание и двигало меня по жизни. Не к старости, а к мудрости. Придавало мне силы не остановиться на полпути, заставляло спешить. В этом желании приобрести знания о мудрости можно и не успеть. И я успел. Вот она, старость, которую бессмысленно бояться. И хочется воскликнуть: здравствуй, мудрая старость, я так долго к тебе шёл!

Я не карабкался в гору. Не летел к ней на крыльях, а медленно и упорно двигался по просторам своей земли, на которой жил и которую постоянно открывал для себя.

Я многое успел в своей жизни. Написал стихи и песни. Нарисовал картины. Посадил и вырастил сад. Воспитал троих детей. Умел любить и ненавидеть. У меня было много друзей. Многих я уже проводил. Им не повезло, они ушли в расцвете своих лет. Мне их не хватает и порой бывает грустно без них. Но я о них всегда помню и часто вижу во сне. Значит, они ещё со мной. Значит они живы. Так мы продолжаем общение. Сколько было с ними счастливых мгновений! Сколько душевных песен с ними спето! Сколько было разочарований и переживаний, споров до хрипоты.

Мне не стыдно за прожитые годы, и я считаю себя счастливым человеком. Но если бы меня спросили, как бы я прожил свою жизнь заново, я бы ответил: по-иному. Но с теми же друзьями и родными. С теми, кого я любил и ценил. Кого люблю до сих пор.

Какой ген в человеке отвечает за творчество? И почему одни творят «мозгами», а другие физической силой? Кто и как распределяет, кому и кем быть? Как и на чём держится, несмотря ни на что, равновесие между физическим трудом и интеллектуальным? И что это за муза такая, которая то молчит, то нашёптывает сверху с небес, не заставляет творить, а как бы ласкает душу, хотя её, музу, не видно и почти не слышно? Откуда это всё – стихи, музыка, картины? Да, конечно, это дар Божий. Но почему к одним, музыкантам, это нисходит, а другим «медведь на ухо наступил»? Интересно, что в сытой Европе меньше творческих личностей, чем в России. Почему в одной стране тебя муза посещает, а в страну другую ехать с тобой не хочет? Выходит, она, муза, вещь материальная.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Террористическая организация, запрещенная в РФ.