Геннадий Пискарев - Алтарь без божества

Дело это, как казалось ему, главным образом, индивидуальное. Победу в нем приносит личная огромная самоотдача, невозможная, конечно, без предельного напряжения собственных как духовных, так и физических сил. В велоспорте, как нигде, нужны самодисциплина, самоорганизованность, воля. А, воспитав в себе эти качества, сможешь работать и в команде. Словом, спасись сам, как гласит библейская мудрость, и вокруг тебя спасутся тысячи. Правда, к такому убеждению Алик Колыбин пришел лишь тогда, когда из Алика превратился в Альберта Федоровича.

А по ту пору, на купленном мамой дешевеньком дорожном велосипеде он гонял по переулкам Москвы весной, летом, осенью и… зимой по снегу, чем повергал в недоуменье москвичей, впервые увидевших «снежного человека», то бишь велосипедиста, пробивающегося через снежные завалы. Он тренировался. И вскоре был зачислен в соответствующую секцию стадиона «Юных пионеров» к тренеру Якову Мельникову. И надо же было случиться: в тот же год проводились соревнования среди юношей на первенство СССР. Соревнования проводились в Туле, куда Мельников и повез некоторых своих питомцев. Более опытных. Колыбин таким пока не являлся и в нужный список не попал. Переживал горько. А в день соревнований взял да и приехал своим ходом – на велосипеде, в славный город оружейников. Понаблюдав за гонками, намотав многое на не появившийся еще ус, вечером тем же способом возвратился в Москву, отмахав таким образом на задрипанном велике за сутки 400 километров.

А победителем в индивидуальной гонке и в командной гонке на треке он станет на следующий год. Затем победа на первых шоссейных гонках на приз «Московского комсомольца». Он обретет лавры призера матчевых встреч олимпийских игр команд Англии, Италии, «Динамо» и «Буревестник» и т. д. и т. п.

Его назначают старшим тренером стадиона «Юных пионеров» (СЮП), ДСО «Зенит», Государственным тренером по треку города Москвы, Старшим тренером сборной команды Туркменской ССР. Хотя на «Туркмению» он напросился сам, точнее поспорил в запальчивости на ящик шампанского с коллегами, что «выведет в люди» град Ашхабад, который в Федерации спорта Союза если и отличался тогда, то только стабильностью в… провалах.

Шампанское Альберту, конечно, без надобности: он к спиртному был и остается равнодушен. Но пари выиграл, подготовив за 4 года из членов Туркменской велоспортивной братии 15 Мастеров спорта СССР, 5 мастеров спорта международного класса и чемпиона мира среди молодежи – Вячеслава Кухтина.

Он работал тренером по приглашению со сборными командами по шоссе и треку в Перу, Гватемале, Чили и, как говорилось выше, в Эфиопии. Его там помнят, чтут и поныне. Тем более, что и сам он до сего дня не оставляет велосипеда, добиваясь результатов мирового уровня, о чем свидетельствуют его участие и победы на Олимпийских играх среди ветеранов в 2002 году и состязания на чемпионате мира, с которого начали мы рассказ свой о нашем герое. И главное: фамилия «Колыбин» звучит уже через сына его – Александра, мастера спорта по треку и шоссе. И верится, она будет звучать долго и громко.

– Особенно, – подшучиваю я над ветераном, – когда вы обратитесь к людям с призывом не беречь свое сердце.

– Ну, с таким заявлением я не рискну выступить, – смущается Альберт Федорович, – пожалуй, разве что когда мне 90 лет исполнится.

– Что ж, подождем.

Имя механизатора Владимира Максимовича Воронина из совхоза «Запорожский» Запорожской области известно сейчас всей стране. Славу ему принесли хлебная нива, высокое мастерство в использовании сельскохозяйственной техники. В 1971 году на комбайне СК-4 он намолотил за сезон 10740 центнеров хлеба, а в 1974 году добился рекордной выработки на «Колосе» – за 22 часа непрерывной работы выдал из бункера 2893 центнера зерна.

За доблестный труд на полях Владимир Максимович удостоен звания Героя Социалистического Труда, награжден орденами и медалями. Сегодня он рассказывает о своей работе, делится мыслями о высоком призвании земледельца, перспективах технического перевооружения села и подготовке кадров сельских механизаторов.

– У людей на земле разные привязанности. Одни любят море, другие – горы, третьи – шум больших городов. Моя любовь – полевые просторы. Хороши и привольны они в любую пору: и ранней весной, когда в природе все пробуждается, и летом, когда наливаются хлеба, и золотой осенью, и снежной зимой.

«Поле для крестьянина – это жизнь» – так говаривал, бывало, в дни совхозных праздников старейший механизатор Герой Социалистического Труда Николай Иванович Скворок. Кажется, в самое сердце запали мне эти глубокие по своему смыслу слова. Поле – жизнь! Мы, механизаторы, где-то подсознательно чувствуем это, когда пашем, сеем или ведем по безбрежным полям комбайны. Волнующей радостью отзывалась во мне эта мысль, когда получал высокие правительственные награды и, конечно же, когда минувшим летом в числе передовых механизаторов страны – делегатов XXV съезда партии – подписывал письмо Леониду Ильичу Брежневу.