Клод Ланцман - Шоа

И каково было ваше первое впечатление о Вартеланде?

Дикость, первобытная дикость.

Что вы хотите этим сказать?

Даже не дикость – хуже.

Но я не совсем понял. Почему?..

Санитарные условия были просто катастрофическими. Приходилось ездить в центр, в Вартбрюкен, потому что только там был нормальный туалет. С другими местами – просто беда. Катастрофа.

Почему «катастрофа»?

Там не было туалетов!

Да?

Вместо них – деревенские сортиры. Невозможно описать, какая здесь царила дикость!

Странно. Почему же вы выбрали такое дикое место?

Ах! Когда ты молод, тебе кажется, что ты на все готов. Ты даже не представляешь, что где-то есть подобные места. Просто не можешь себе этого представить. Весь ужас, который я вам описала. Это была деревня. Очень маленькая деревушка. Несколько домов вдоль дороги, и все. Церковь, замок, магазин, здание местной администрации и школа. Замок соседствовал с церковью. Они были окружены высоким забором. Да.

Сколько метров отделяло ваш дом от церкви?

Мой дом стоял прямо перед ней, метрах в пятидесяти.

Вы видели газенвагены?

Нет. То есть видела, но только снаружи! Эти грузовики так и сновали туда и сюда. Но я не видела, что там было внутри, не видела евреев! Я видела эти грузовики только снаружи: прибытие евреев и их отправку… и как их сажали в машины.

Со времен войны 1914–1918 годов замок был полуразрушен. Только часть его помещений была пригодна для использования: именно туда и отводили евреев.

То есть этот полуразрушенный замок..

… Служил местом размещения поляков, удаления у них вшей и т. д.

Евреев, а не поляков!

Да, да, евреев.

Почему вместо «евреев» вы говорите «поляков»?

Бывает, я их путаю.

Но ведь между поляками и евреями есть разница?

Да, да. Ах да, да.

Чем же они отличались?

Ну… поляков не истребляли. А евреев истребляли. Вот чем они отличались. Внешнее различие, не так ли?

А внутреннее?

Ну, об этом я судить не берусь, я не сильна в психологии и антропологии… Разница между поляками и евреями?.. Знаю точно только одно – они ненавидели друг друга.

Грабов (Польша).

Клод Ланцман читает письмо перед зданием, которое когда-то было грабовской синагогой

19 января 1942 года грабовский раввин Якоб Шульман писал своим друзьям в город Лодзь следующее:

«Дорогие друзья, я так долго не отвечал вам потому, что не знал ничего определенного относительно тех сведений, которые мне сообщили. Увы! К величайшему сожалению, теперь мы знаем все. У меня дома побывал очевидец событий, чудом спасшийся от смерти. От него я все и узнал. Место, где совершалась казнь, называется Хелмно (это недалеко от города Домбе); тела жертв закапывали в соседнем Жуховском лесу. Евреев убивали двумя способами: их или расстреливали, или травили газом.

Вот уже несколько дней туда тысячами свозят евреев из Лодзи и расправляются с ними подобным образом. Не подумайте, что я пишу вам это в приступе безумия. Увы, описанное мною – трагическая, страшная реальность.

„Люди, случилось что-то ужасное. Рвите на себе одежду, посыпайте голову пеплом, бегите на улицы и танцуйте, как будто вы объяты безумием“. Я так устал, что мое перо не может больше писать. Творец вселенной, приди нам на помощь!»

Творец вселенной не пришел на помощь евреям Грабова. Через несколько недель все, включая раввина, были убиты в автомобилях-«душегубках» деревни Хелмно. От Грабова до Хелмно ровно девятнадцать километров.

Жительницы Грабова

Раньше в Грабове было много евреев?

Много. Их депортировали в Хелмно.

Мадам всегда жила рядом с синагогой?

Да. В просторечии она называется не синагога, а buzinica . Она говорит, что сейчас там мебельный склад, но что в религиозном смысле с синагогой ничего плохого не сделали, не осквернили.

Помнит ли мадам раввина из той синагоги?

Мадам говорит, что ей уже восемьдесят лет, память у нее уже не та, а евреев в их городе нет по меньшей мере сорок лет.

Семейная пара из Грабова

Барбара, скажи мадам и месье, что у них очень красивый дом. Они согласны с этим? Считают ли они свой дом красивым?

Да, да.

Какой интересный у дома декор, какие красивые двери! Этот декор что-то обозначает?

Когда-то такой орнамент был в моде.

Значит, они сами решили так декорировать свой дом?

Нет, нет, таким он был еще при прежних владельцах, евреях.