И еще есть было нечего, с квартиры меня гнали. Ты не думай, что оправдываюсь. Смешно это и не поможет. А так говорю, к слову. Пошла раз к нему, потянуло, он и взял меня. Потом женой его стала, думала, что хоть любит. Я не то пишу, совсем не то. Он прямой, грубость была в нем тогда желанная, коммунист. Да, вот и думала: любит. А теперь бьет он меня часто, площадная ругань. Выбилась я из сил. Вчера еще ударил очень больно кулаком по груди, а я ребенка жду. Ты пойми, страшно горько мне. Загадила тебя, все хорошее наше, молодость свою, а жить как? Как же жить дальше, Боже ты мой? Дима, мальчик мой светлый, ты это письмо порви, и все порви. Не надо ничего. И не кляни меня. И так уже наказана, не твоя, я и сама не знаю чья — Галя». (Плачет, разрывая письмо на куски.) Да… (Встает, думает о чем-то.) Да… (Решительно.) Да! (Быстро уходит.)
Через минуту за сценой слышится выстрел. Большая пауза.
Входят Сумцов, Мара и Оля.
Сумцов (неся самовар). Хоть в суд подавай. Каждый день говорю этому стрекулисту: желательно вам ворон стрелять — идите в поле, в лес, а нечего тут нам под окнами хлопать. (Ставит самовар на стол налево и садится в кресло.) И добро бы хоть в одну ворону попал, а то мажет все, шляпа.
Мара. Выстрел как будто не ружейный.
Сумцов. Понимаешь ты, берданка, заячьей дробью.
Оля. Анатолий за ним пошел. (Разливает чай.) Завтра воскресенье, отдых от работ. Поедем на лодке.
Мара. А для меня суббота самый тяжелый день. Только под утро приходишь домой. (Смотрит на часы.) Вот уже скоро и идти надо.
Входит Грен.
Грен (неестественно весело). Эх, яблочко, да куда катишься…
Сумцов (читая газету). Попадешь в ге-пе-у, не воротишься.
Грен. Совершенно правильно. Вашими устами глаголет истина. (Протягивая Маре модный журнал.) Полюбуйтесь, последний крик моды. Платье такое, что (делано смеется) нельзя разобрать, где низ, где верх. Эх, яблочко… у Софы Александровны для вас стащил.
Оля (рассматривая с сестрой журнал). Это же ужас, какие платья!
Грен (Сумцову). А в Болгарии опять что-то начинается.
Мара (сестре). Вот это очень оригинальное.
Грен (подходя к Сумцову). Горячая кровь у наших братушек. (Тише.) Все не могут успокоиться. (Тихо.) Андрей Федорович, Дима застрелился…
ЗАНАВЕС
Гельсингфорс, 1924 (Дни нашей жизни. 1925. Февраль. № 5)
Бунин И.А. Наш поэт // Возрождение. 1927. 4 августа.
Бунин И.А. Памяти Ивана Савина // Последние новости. 1932. 14 июля.
Бунин И. Памяти Ивана Савина // Последние новости. 1927. 14 июля.
Амфитеатров А. Иван Савин // Новое русское слово. 1957. 18 августа.
Деникина К.В. И. Савин // Новое русское слово. 1957. 18 августа.
Елагин И. Ладонка // Новое русское слово. 1959. 15 февраля.
Библиотека-Фонд «Русское Зарубежье». Ф. 13. Оп. 2. Ед. хр. 1663. С. 7.
Синкевич В. Поэт белой мечты Иван Савин (1891–1922) // Записки Русской Академической группы в США. Нью-Йорк, 1994. Т. XXVI. С. 147.
Савин И. Только одна жизнь: 1922–1927. Нью-Йорк, 1988. С. 36–37.
Терапиано Ю.К. Литературная жизнь русского Парижа за полвека: 1924–1974: Эссе, воспоминания, статьи. Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 200.
Савин И. Новые годы // Новые русские вести. 1924. № 12. С. 3.
Савин И. Ромашки // Новые русские вести. 1922. 23 декабря.
Каркконен Э. Материалы к библиографии Ивана Савина // Диаспора. 2005. № 7.
Савин И. Наша задача // Новые русские вести. 1924. 16 декабря.
Савин И. Ромашки // Новые русские вести. 1922. 23 ноября.
Репин И.Е. Два неопубликованных письма. Публикация и предисловие В.А. Синкевич // Грани. 1990. № 155. С. 155.
Там же. С. 157.
Там же. С. 158.
Савин И. Мысли вслух // Новые русские вести. 1925. 7 июня.
Касаткин-Ростовский Ф. Стихи Ивана Савина // Возрождение. 1926. 25 августа.
Пильский П. Памяти Ивана Савина // Сегодня. 1927. 16 июля.
Полчанинов Р.В. Памяти ушедших // За свободную Россию: Сообщения местной организации НТС на востоке США. 2004. № 19.
Павлов А. Предисловие // Савин И. Ладонка. Нью-Йорк, 1988. С. 9.
Савина-Сулимовская Л.В. К читателям // Савин И. Только одна жизнь. 1922–1927. Нью-Йорк, 1988. С. 5–6.
В последующих посмертных изданиях составителями были добавлены в начале стихотворения следующие строки:
Читать дальше