Роман Арбитман - Серийные любимцы.105 современных сериалов, на которые не жаль потратить время

Сделаем паузу и забежим далеко вперед. «Отчаянные домохозяйки» закончились почти одновременно с «Доктором Хаусом» (оба сериала продержались в телеэфире по восемь сезонов). Но если о завершении «Доктора Хауса» в России сообщили многие СМИ, то про «Отчаянных домохозяек» упомянули лишь мельком, только в связи с кончиной снимавшейся в сериале пожилой актрисы Кэтрин Джустен. Та, как и ее героиня, проницательная старушка миссис Мак-Ласки, была больна раком и пережила своего персонажа всего на двадцать дней.

Про специфический образ Хауса написаны десятки книг и статей, а к домохозяйкам наша пресса отнеслась равнодушно. Подумаешь, тетки со своими проблемками! Вот Хаус – голова, он гений, ему палец в рот не клади. Между тем в США у «Отчаянных домохозяек» был феноменально высокий рейтинг; сериал оставался популярным все восемь сезонов. В 2007 году он был объявлен самым успешным в мире (свыше 120 миллионов зрителей), и до самого конца аудитория его уменьшилась незначительно. За восемь лет сериал заработал четыре премии Гильдии киноактеров, три «Эмми» и три «Золотых глобуса» (причем две из трех «Эмми» сериалу принесла уже упомянутая характерная актриса Кэтрин Джустен). Как сценарист Марк Черри не уступает Дэвиду Шору, создателю «Доктора Хауса», а может, и превосходит коллегу по изобретательности. Ведь, в отличие от диагноста, который чуть ли не ежедневно сталкивается с врачебными загадками, четырем женщинам из маленького городка труднее завладеть вниманием публики и особенно его удержать.

В сериале есть всё: бурная личная жизнь героев, выигрыши и банкротства, карьерные взлеты и падения, дети, таинственные флешбэки, болезни, смерти, встречи, расставания… События захлестывают Фэйрвью, как цунами, и не всем персонажам суждено их пережить. Четыре исполнительницы главных ролей – словно четыре стихии; приземленное (и зачастую смешное) в них то и дело чередуется с возвышенно-метафорическим. Привыкнув к героиням, мы порой догадываемся, как они поступят в тех или иных ситуациях. Но каждая хотя бы раз за сезон непременно нас удивит.

Черри сумел без ущерба для сюжета соединить комедию положений, мелодраму, драму, детектив, триллер, добавив немного мистики, и сплав получился на удивление гармоничным. В «Отчаянных домохозяйках» нет и следа тягучего «мыла», позволяющего надолго отлучиться от экрана и включиться в просмотр с любого места. Это сериал с отчетливым преобладанием долгоиграющих «горизонтальных» сюжетов. Мало того, что у каждой из домохозяек своя тема; вокруг главных героинь клубится еще множество других действующих лиц – полуэпизодических, эпизодических или мимолетных. Это могут быть соседи, друзья соседей, соседи друзей, их родичи, сослуживцы, коммивояжеры, прохожие, детективы, заезжие авантюристы и т. д.

Даже второстепенные персонажи выписаны так, что запоминаются надолго; недаром на гостевые роли соглашались Нэйтан Филлион и Ванесса Уильямс, Пенелопа Энн Миллер и Эрни Хадсон, Райан О’Нил и Джон Полито, Ричард Чемберлен и Стивен Уэбер. Разрастающееся дерево сюжетов выглядит естественно, но каждая веточка ухожена, взлелеяна и сквозь переплетение перипетий в конечном счете возвращает к главной теме, связанной с одной из героинь. И всякие непредсказуемые повороты фабулы чаще всего не имеют отношения к сценарному волюнтаризму (когда внезапная развязка обусловлена дедлайном, а не логикой событий). Изю минка в другом. Помимо уже названных героинь, в сериале есть одна неназванная: Фортуна – богиня удачи, она же повелительница промахов.

Тщательно проработанный план может схлопнуться из-за копеечной случайности, но другая случайность может выручить героев из безнадежной ситуации. Создатель «Отчаянных домохозяек» не чурается морализаторства, не пренебрегает простыми фабульными решениями, но все это с лихвой искупается иронией рассказчицы и афористичностью формулировок. Мы быстро забываем, что голос за кадром – покойная Мэри-Эллис; для нас это – голос всевидящего автора, который прекрасно знает недостатки героев, но склонен не обличать, а комментировать с понимающей усмешкой. Мол, люди как люди, примем их такими, как есть, ибо мы и сами не безгрешны…

В последней серии последнего сезона все четыре главные героини – Сьюзен, Линетт, Бри, Габи – уезжают из Фэйрвью. История завершена. На прощание Сьюзен делает на машине последний круг по Вистерия-Лейн. Ее провожают призраки Мэри-Эллис и всех других персонажей, умерших здесь за все минувшие сезоны. И зрители вдруг понимают, что им не хочется навсегда расставаться с этими персонажами. И значит, через какое-то время (когда детали сюжета подзабудутся) сериал можно будет, пожалуй, пересмотреть заново.