Виктор Улин - Моя жизнь в литературе

И этим Ремарк во сто крат сильнее Бальзака со всей широтой и глубиной последнего.

14 декабря 1987 г.

Творение прозы – как алмазное гранение хрусталя.

Сначала режутся острые углы, потом сглаживаются плавиковой кислотой.

7 марта 1988 г.

Художественный образ всегда несет долю абсурда.

Точное описание дает лишь статья из толкового словаря.

А образ – всегда нечто неожиданное, поражающее внезапным ракурсом.

8 марта 1988 г.

Статью можно бросить на полуслове.

Речь приходится выслушивать до конца.

Поэтому в речи надо быть более кратким и точным, нежели в статье.

6 мая 1988 г.

29 ЛЕТ

Татьяна Толстая – антипример.

Она похожа на зал в стиле барокко.

Сперва нравится и восхищает, а потом от всех стилевых финтифлюшек, от жирного чада неумеренной позолоты хочется бежать к холодной простоте ампира.

1 августа 1988 г.

32 ГОДА

Прочитал « Лолиту » Набокова.

Потрясающая, жуткая, замечательная – и очень грустная книга.

6 января 1992 г.

« Лолита » – очень русская книга.

7 января 1992 г.

Прозаическое произведение подобно лицу стареющей женщины.

При чересчур пристальной работе над языком оно ужасает своим несовершенством, распадается на отдельные слова, состоит из чудовищных фрагментов,

Но стоит отвлечься от мелочей, прочитать – издали – целиком, как все снова становится прекрасным.

6 июня 1992 г.

Никогда не испытывал чувства более ошеломляющего, пронзающего мучительной и сладостной болью, наполняющего душу томлением, восторгом и страданием – подобным любви! – чем читая Пушкина.

25 июня 1992 г.

В прозу есть два пути.

Один – от ума.

Это путь художественного осмысления мысли, философии, рациональной сущности. Такая проза интеллектуальна, строго выстроена, но… безжизненна.

Второй – от сердца.

Пусть художественного осмысления чувств. Это проза дышит грудью полной и живой. И всегда к ней приходят через стихи.

Пример: Пушкин.

27 июня 1992 г.

(Беседы с уфимской журналисткой Лилией Зиминой)

Полный текст интервью.

ЛЗ

С чего начиналось Ваше творчество?

ВУ

Как и многие, я пришел в прозу из поэзии. От которой отошел в конце 80-х годов прошлого века, хотя время от времени испытываю какие-то поэтические необходимости, приводящие к внезапному появлению стихов – как например, стихотворения о трассе М7, написанного в 2006 году. В 1984 году – одновременно с кандидатской диссертацией – я написал свой первый роман. Который сейчас, в осовремененном виде, известен читателям под названием « Высота круга ». На издание этого романа у меня был даже договор с московским издательством « Пальмира », и я даже успел получить первую часть гонорара. После чего издательство самоликвидировалось. А роман завис – надо думать, теперь уже навсегда.

ЛЗ

Что для Вас наиболее важно в литературной деятельности: популярность среди современников; возможность получения нередких и высоких гонораров; признание потомков; самовыражение; возможно, оздоровление себя посредством написания книг, или что-то другое?

ВУ

Разумеется, деньги и только деньги. Это есть лучшее средство самооздоровления. А на современников, этих опившихся дешевым пивом имбецилов, мне, мягко говоря, глубоко плевать.

ЛЗ

Как вы относитесь к критике Ваших книг и Вас самого?

ВУ

Я люблю когда меня бьют, поскольку всегда даю сдачи с такой жестокостью, которой от меня не ожидают, и сразу прекращают критику. А я получаю невероятное удовлетворение после того, как растопчу своим интеллектом какого-нибудь косноязыкого уродца. Разумеется, я внимательно отношусь к критике своих книг. Поскольку хотя 90% критикующих – априорные дебилы, не имеющие элементарных литературоведческих понятий, но я пропагандирую лозунг, которого придерживаюсь:

«ВЫСЛУШАЙ ВСЕХ И СДЕЛАЙ ПО-СВОЕМУ»

ЛЗ

Когда, на Ваш взгляд, наступает популярность? Когда узнают на улице, когда видишь десятки своих книг во всех палатках города, или когда узнаешь свою книгу, читаемую в метро рядом сидящим случайным человеком?

ВУ

И тогда и тогда и тогда. Но лучше всего – когда, вытеснив имбецильные сериалы про папиных дочек и прочее ЧМО, по телевизору пойдут наконец фильмы, созданные на основе моих произведений.

ЛЗ

Как Вы считаете, проблемы современного общества в достаточной мере освещаются в современной литературе? Кто из философов Вам особенно близок?