«Жак-француз» кончается фразой человека, пережившего двадцать лет ГУЛАГа: «Смерть не приходит. Я уже все нормы превысил». На дворе стоял 2001 год. Жаку было девяносто два года. Конец его жизни был труден. Этот выдающийся лагерник, столько сил вложивший в борьбу за жизнь, утратил вкус к жизни, когда оказался беспомощным подопечным польских монахинь в парижском приюте святого Казимира. Он провел там три года, ожидая смерти и желая умереть, так же как когда-то, в течение двадцати лагерных лет, желал жить и призывал жизнь. Он покинул нас 30 июня 2004 года, оставив по себе живую память и завещав потомству образцовый исторический труд. И лишь некоторые секреты унес он с собой в могилу.
Мишель Сард Март 2017
В тексте: Survival studies, the Gulag Archipelago, 1937–1957.
Todorov Тz. Mémoire du Mal Tentation du bien. Paris: Robert Laffont, 2000. Р. 43.
Юрсенар Маргерит (наст. фамилия Крейанкур, 1903–1987), французская писательница бельгийского происхождения, первая женщина, избранная в Академию. Автор предисловия имеет в виду мысль, высказанную Юрсенар, в частности, в романе «Алексис, или Рассуждение о честной борьбе» (1929): «Термины научного словаря, который возник совсем недавно, обречены выйти из моды вместе с теориями, ими оперирующими; к тому же они искажены чрезмерной популяризацией, которая лишает их важнейшего достоинства – точности…» (пер. Ю. Яхниной). – Прим. ред.
В результате русско-шведской войны 1808–1809 годов Финляндия отошла к Российской империи и оставалась в ее составе до декабря 1917 года как Великое княжество Финляндское, со своей Конституцией и парламентом (сеймом). – Прим. ред.
«Поход на Рим», предпринятый Национальной фашистской партией Италии под руководством Б. Муссолини, состоялся 27–30 октября 1922 года, примерно за пять лет до заданного Жаком вопроса. – Прим. ред.
Сельский джентльмен, благородный фермер ( англ. ) – состоятельный человек, который может себе позволить заниматься сельским хозяйством для удовольствия, а не ради прибыли. – Прим. ред.
Росси Ж. «Ах, как она была прекрасна, эта утопия!» / Пер. Н. Горбаневской (здесь и далее цитируется по рукописи). Самая ранняя редакция этой книги, написанной Жаком в соавторстве с Софи Бенеш, называлась «Моментальные снимки ГУЛАГа», затем «Фрагменты жизни, двадцать лет в советских лагерях». – Прим. перев.
Куртуа С., Панне Ж.-Л. Коминтерн в действии // Куртуа С., Верт Н., Панне Ж.-Л., Пачковский А. и др. Черная книга коммунизма. Изд. 2-е, исправленное. М.: Три века истории, 2001. С. 279.
В оригинале: «An illegal student and apprentice of the Comintern. Transferred to the legal Communist Party of Germany (KPD) and studied fine arts at Berlin. Ordered to the Technical Division of the Comintern. Studied oriental civilizations at Paris (Sorbonne, ELOV). Educational work and travels through Europe were all undertaken under Comintern direction, and in names and legends different from my name of birth».
Теперь Российский государственный военный архив.
Маргарете Бубер-Нейман (1901–1989), немецкая коммунистка, была арестована в Москве 19 июня 1938 года и отправлена в лагерь в Караганде (Казахстан). После заключения договора о ненападении между Германией и Советским Союзом выдана нацистам 8 февраля 1940 года и отправлена в Равенсбрюк, где оставалась до апреля 1945 года. Чтобы не угодить в руки Красной армии, освободившей лагерь, пешком пробиралась через разгромленную Германию. В 1949 году выступала свидетельницей на процессе В.А. Кравченко.
Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. Изд. 2-е, дополненное. Текст проверен Н. Горбаневской. М.: Просвет, 1991. С. 34–35. На это издание мы опираемся в данном и во всех остальных случаях, когда цитируется или пересказывается «Справочник по ГУЛАГу» Жака Росси. – Прим. перев.
Этой фразы у Толстого нет. Автор мог вычитать ее, например, у Солженицына: «Прав был Лев Толстой, когда мечтал о посадке в тюрьму. С какого-то мгновенья этот гигант стал иссыхать. Тюрьма была, действительно, нужна ему, как ливень засухе!» (Ч. 4, гл. 1). Другой возможный источник – воспоминания Короленко: «Счастливый вы человек, В.Г., – говорил Толстой на ходу и, заметя мой удивленный и вопросительный взгляд, пояснил: – Вот вы были в Сибири, в тюрьмах, в ссылке. Сколько я ни прошу у Бога, чтобы дал и мне пострадать за мои убеждения, – нет, не дает этого счастья» ( Короленко В.Г. Великий пилигрим. Три встречи с Л.Н. Толстым / Короленко В.Г. Соч. Т. 8.). Ср. также: Поссе В.А. Встречи с Толстым // http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/vospominaniya/v-vospominaniyah-sovremennikov/posse-tolstoj.htm. – Прим. перев.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу