Александр Бурьяк - Владимир Высоцкий как гений песенного ширпотреба, сгоревший в творчестве ради излишеств

На съёмках фильма «Стряпуха» (1966). Александра Нечаева («За что Высоцкого хотели снять с роли в фильме „Стряпуха“»):

«Хотя актеры признавались, что съемочный график был довольно напряженным, они все равно не упускали возможности пообщаться, отдохнуть, попеть песни. Собирались, как правило, после работы в одной из хат (фильм снимали в станице Некрасовка на Кубани) и до поздней ночи отдыхали на полную катушку. Инициатором таких посиделок часто выступал Высоцкий. Режиссеру категорически не нравился такой отдых актеров, который нередко сопровождался кубанскими винами со всеми вытекающими отсюда последствиями. Однажды случилась даже драка между Высоцким и одним из отдыхающих на пляже, куда актер пришел навеселе. Разразился скандал. Чаша терпения Кеосаяна переполнилась и он на полном серьезе заявил о намерении снять Высоцкого со съемок. Но за актера вступилась Людмила Хитяева, заявившая, что не будет сниматься без него. Высоцкий жест актрисы оценил, пообещал ей до конца съемок не притрагиваться к спиртному и слово сдержал.» «На премьере фильма актер узнал, что его героя Кеосаян решил переозвучить.» «Существуют две версии: голос Высоцкого с фирменной хрипотцой не совпадал с образом задорного Андрея Пчелки и то, что таким образом Кеосаян решил и другую проблему — с алкоголем у актера, который мог не явиться на озвучание.» «Согласно некоторым предположениям, Андрея Пчелку озвучил сам Кеосаян, а песни вместо Высоцкого спел один из солистов хора всесоюзного радиокомитета.»

На съёмках фильма «12 стульев» (1971). Кристина Безбородова («Пять несыгранных ролей Владимира Высоцкого»):

«Владимир Семенович мог бы стать и Остапом Бендером. Но опять ушел в штопор. И Гайдай в срочном порядке утвердил Арчила Гомиашвили.»

К 1968 году, к предполагаемому времени начала контактов Высоцкого с КГБ, Высоцкий ещё не был полностью зависимым от алкоголя, а люди со «слабостями» как раз более удобны для вербовки, потому что у них есть «ниточки», за которые можно дёргать. К примеру: «Не складываются отношения с начальством? Поможем!». В случае Высоцкого, скорее всего, не КГБ бил к нему клинья, а наоборот, сам Высоцкий возжелал «усилиться» — и, возможно, именно из-за сложностей в отношениях с режиссёрами и др. из-за чрезмерного употребления алкоголя.

Вообще, отношения Высоцкого с «комитетом» должны рассматриваться в динамике, а не в статике. Когда Высоцкий стал выходить из-под контроля (вследствие того, что «попал под идеологическое влияние Запада» и пр.), комитетчики решили вывести народного любимца из игры, но так, чтобы при необходимости можно было дискредитировать его перед массами. Поэтому и подсадили прежнего «своего» на наркотик. Не факт, что именно так и было, но эта версия выглядит убедительно.

Для полноты. Википедия, статья про советский фильм «Вид на жительство» (1972):

«Александр Стефанович, интервью „Экспресс-газете“: „Мы хотели снимать в главной роли Высоцкого, но нас вызвали в КГБ и категорически это запретили. „Ну, за что они меня так ненавидят?!“ — чуть не плакал Высоцкий, когда я сообщил ему об этом. Не разрешили снимать и художника Илью Глазунова. В итоге главного героя сыграл начинающий актёр Альберт Филозов, для которого эта роль стала звёздной“.»

Комментарий. Во-первых, один свидетель — это ненадёжно. Во-вторых, КГБ почему-то не запрещал снимать Высоцкого в других фильмах, и вот это уже — крепкий факт. В-третьих, фильм был на специфическую тему: «Молодой врач-психиатр из Ленинграда, воспользовавшись туристической поездкой, „выбирает свободу“ и остаётся за рубежом». Такое кино выглядело как подталкивание Высоцкого к невозвращенству. В-четвёртых, а КАК было Высоцкому комментировать запрет? Наверное, не «я же столько для них делаю, а они…»

Далее, Альберт Филозов высказывался о своём попадании на роль несколько иначе (там же):

«Ассистент режиссёра картины „Вид на жительство“ ходила по театрам, искала актёра „с ненадёжной внешностью“ и увидела в фойе мой портрет, разыскала, пригласила на пробы.»

У Высоцкого «ненадёжная внешность», да?

Кстати, про уникальность и незаменимость Высоцкого. Всё та же Кристина Безбородова («Пять несыгранных ролей Владимира Высоцкого»):

«„Земля Санникова“, 1973 г. Режиссеры фильма — Альберт Мкртчян и Леонид Попов — очень хотели, чтобы Крестовского сыграл Высоцкий, а невесту Ильина — Марина Влади. Поэтому пробы никто особо не проводил. Однако перед началом съемок песни Владимира Семеновича передали по „Немецкой волне“. В радиопередаче барда представили бунтарем и диссидентом. Естественно, Высоцкого и Влади снимать запретили. Так же как и вычеркнули из картины песни Владимира Семеновича — „Белое безмолвие“, „Баллада о брошенном корабле“ и „Кони привередливые“. Заменил их исполненный Олегом Анофриевым и ставший шлягером на все времена зацепинский „Есть только миг“.»