Дэвид Линч - Комната снов. Автобиография Дэвида Линча

Во время работы над «Дюной» Линч не забывал и о своей молодой семье. «Я осталась чуть ли не матерью-одиночкой, когда Дэвид работал над “Дюной”, – рассказала Фиск. – А путешествовать было тяжело, потому что я кормила грудью. Я ездила к нему несколько раз – со мной была Марта Боннер, крестная Остина – и Остин сделал свои первые шаги в номере отеля Дэвида, у него на глазах. Мы с Дэвидом подолгу разговаривали по телефону, но все же разлука была долгой, и мне это не нравилось».

Осенью 1983 года, когда съемки шли уже полгода, Фиск приобрела жилье в Вирджинии, продала дом в Гранада Хиллс и вместе с Остином перебралась на другой конец страны. «Отчасти меня уговорил мой брат, – рассказала Фиск. – Он и Сисси жили там, и я нашла дом площадью около пятисот квадратных метров – немного запущенный, но расположенный в красивом месте. Дэвид сказал: “Бери – я тебе доверяю”. И я купила его, даже не показав Дэвиду, а следующие полгода потратила на его ремонт».

Дэвид воспринял этот шаг как само собой разумеющееся, но его дочь была сильно обеспокоена. «Я невероятно испугалась, когда отец переехал в Вирджинию, – сказала Дженнифер Линч. – До той поры папа всегда был рядом, и у нас были свои дела. Помню, как писала ему в Вирджинию, что боюсь, что больше никогда его не увижу, а он на это ответил: “Ты шутишь? Мы же все время разговариваем!” И это правда – он звонил мне по ночам, чтобы просто поговорить. Но тем не менее, это было ужасно и очень грустно. Но на самом деле я видела его чаще, чем Мэри и Остин, потому что он много бывал в Лос-Анджелесе».

Основные съемки «Дюны» завершились 9 сентября 1983 года. После этого Линч провел в Мексике еще четыре месяца, работая над моделями и спецэффектами. К тому времени размах проекта требовал все больших жертв. «Во время съемок у меня никогда не возникало ощущения, что Дэвид несчастен, но надо помнить, что тогда я был зацикленным на себе двадцатичетырехлетним молодым человеком, и сейчас я более внимателен к чувствам окружающих, – рассказал Маклахлен. – Тогда казалось, что все хорошо. Работа с актерами приносила ему удовольствие – я видел это тогда, и сейчас все точно так же. Но я все же помню, как он говорил: “Это очень масштабная затея”, и я думал, что он уставал. После того, как моя работа была окончена, Дэвид еще долго пробыл там, делая работу вспомогательных групп».

Линч окончательно уехал из Мексики в начале февраля 1984 года и переехал в скромную квартиру в западном Лос-Анджелесе, где прожил полгода, пока шел монтаж фильма. В это время Брандстейн стала частью его жизни. Она вспоминала: «Дэвид увидел, как моя жизнь вращается вокруг искусства – именно к этому он и стремился. Быть создателем значило для него все. Мы много говорили об искусстве и одухотворенности, и после разговоров с ним я радовалась, что связана с этой средой и была полна сил дальше двигаться в этом направлении. Но наши отношения вызывали в нас обоих эмоциональный конфликт. Дэвиду не нравилось, что он делает больно Мэри, и он постоянно пытался балансировать, потому что он хочет все и сразу. Он хочет отношений, полных подъема и волнений, но при этом – уюта домашней жизни, как настоящий фермерский мальчик со среднего запада Америки. Он хочет быть на обеих сторонах сразу, и это определяет его жизнь и является двигателем его творческого начала. Я бы без колебаний вышла замуж за Дэвида, но он был несвободен, и я чувствовала пустоту в наших отношениях, так что когда в 1985 году я встретила другого человека, то решила жить дальше».

Кое-что в жизни Линча оставалось неизменным на протяжении всей его жизни – женщин невероятно к нему влекло. «У папы нет злого умысла, и он делал все это не из эгоизма – вовсе нет, – говорила Дженнифер Линч. – Он просто всегда был влюблен в тайны, интриги и сексуальность; он не лишен пороков, но он совершенно искренне любит любить. И когда он любит тебя, то ты – самый любимый человек в мире, а он счастлив, окрылен и полон новых идей, и все это безумно романтично».

Фиск всегда знала об этой особенности Линча, но не была готова разбираться с этой ситуацией в Лос-Анджелесе. «Дэвид постоянно ездил между Вирджинией и Лос-Анджелесом, пока шел монтаж “Дюны”, и в тот период он сказал мне, что очень беспокоится о наших отношениях, – вспоминала она. – Мой брат сказал, что подозревает, что у него интрига на стороне, но я не хотела об этом говорить. Я ходила на вечеринки для актеров и съемочной группы, видела, как вокруг него крутились девушки и думала, как же это странно. Но потом я понимала, что именно так всему и предстояло быть».