Город замер в сонной дымке
гаснет зарево зари,
и на ножке-невидимке
блещут бусы-фонари, —
а у знаменитого поэта-песенника эти слова звучали так:
Вечер реет в белой дымке
в ярком зареве зари,
и на ножке-невидимке
блещут бусы-фонари.
«Вы, наверное, вредитель».
Как держится самолёт в воздухе?
Я качал головой. Ну, ну. Не сразу ответишь.
Но когда я уходил, писатель-фантаст Палей, автор популярных книжек, выходивших в свет ещё задолго до моего рождения, приподнялся в кресле. Он улыбнулся загадочно. Четыре часа, говорите? Ну, ну. Целых четыре часа самолёт по воздуху летит из Новосибирска в Москву и все эти четыре часа держится в воздухе? Ну, ну.
Абрам Рувимович умело выдержал паузу и потряс в воздухе сухоньким кулачком:
«Запомните, молодой человек, когда-нибудь они будут летать ещё быстрее!»
РАЗБЕРУТСЯ
Николай Константинович Гацунаев, мой хороший друг, писатель, много лет проживший в Узбекистане, рассказал о приятеле, жившем, правда, не в Ташкенте, а в весьма отдалённом от него городе — Минске. Занимался этот приятель фермерством. Однажды в полдень на тракторе «Кировец» он распахивал свекловичное поле. Работа однообразная, пыльная, рядом скоростное шоссе. Трактор рычит, машины рычат, всё под тобой дергается. Устал, подогнал трактор к обочине. На глазах равнодушной ко всему шоферни, неутомимо мчащейся по скоростному шоссе, устроил на старом пне нехитрую закуску, выставил чекушечку.
Рабочему человеку сто граммов не во вред, у каждого свои устоявшиеся привычки. Отведя локоть в сторону, фермер приготовился принять привычный вес, но в этот ответственный момент кто-то требовательно постучал его по плечу. «Иди ты!» — отмахнулся фермер, зная, что местные алкаши запах алкоголя чуют за много км.
И всё же обернулся.
В глаза ему, опираясь на тяжелые, блестящие, расползающиеся под его собственным весом кольца, пристально смотрел гигантский тропический питон.
Фермер даже раздумывать не стал, чего тут раздумывать?
Одним движением он расшиб злосчастную чекушечку о пень и с этой обеззараженной водкой «розочкой» бросился на вторгнувшегося в его жизнь питона. Особой веры в успех он не испытывал, но отступать не желал, надеялся на помощь — ведь машины одна за другой катились по скоростному шоссе.
По словам Гацунаева, битва титанов длилась минут двадцать.
Кровь фонтанами. В пылу борьбы совсем уже распустившийся питон бил хвостом чуть ли не по летящим мимо автомобилям, но ни одному водителю даже в голову не пришло остановиться и узнать — не причиняет ли гигантское пресмыкающееся каких-либо неудобств человеку рабочему, разумному?
Зачем мешать?
Разберутся.
РАЗГОВОР С ТУРГЕНЕВЫМ
Чего этот Герасим такой тупой? Я сильно переживал за Муму. Решил даже позвонить Тургеневу. Это класс второй, наверное, никак не позже. Под именем писателя Тургенева в книжке стояли цифры: 1818–1883. Дураку ясно: номера телефонов. Вот я и набрал первый. Трубку взяла какая-то женщина.
«А можно Ивана Сергеевича?».
Женщина очень нелюбезно ответила. «Вечером звони. Он сейчас в вагонном депо. Дежурство».
СКОЛЬКО У НАС ВРЕМЕНИ?
В чудовищно жаркий день (в тени за сорок) в 1987 году мы с Николаем Константиновичем Гацунаевым оказались по неотложным делам в центре Ташкента. В издательстве имени Гафура Гуляма нас ждал договор на составление сборника романов популярного в пятидесятые годы фантаста Сергея Беляева.
«Мы не опаздываем? — спросил Гацунаев. — Сколько у нас времени?»
Я взглянул на маленький экран отечественных электронных часов, месяц назад подаренных мне на день рождения, и честно ответил: «Пятьдесят семь часов девяносто четыре минуты». Вот сколько тогда было у нас времени!
САТИР
Тихая поэтесса из небольшого волжского городка, — шатенка под сорок, неразговорчивая, задумчивая, не замужем, детей нет, никаких порочащих связей, стихи печатались в «Нашем современнике»; в круизе по Средиземному морю проявляла большой интерес к блошиным рынкам. Ребята из Верхоянска, расписавшие на палубе очередную «пульку», с наслаждением шлепали подержанными картами, и время от времени осведомлялись: «Что за город?»
Поэтесса отвечала: «Стамбул». Или: «Ираклион». Ребята не отставали: «Тепло тут у них». Потом снова жмурились: «А сейчас что за город?» Поэтесса отвечала: «Афины».
Читать дальше