Когда я приехала в Анапу, то удивилась, как тут много греков. Греческие мальчишки красивые, кудрявые, веселые и говорили и по-русски, и по-грузински, и по-гречески, и по-цыгански. Они продавали на базаре холодную воду. То и дело слышишь:
— Есть холодная вода!
Они носили воду в глиняных кувшинах с ручкой и узким донышком. Ведь лето, жара, пить хочется. А вода у этих мальчишек была впрямь холодная. Со льдом! А откуда взять лед? Ведь холодильников и морозильников тогда еще не было! Наверное, они приносили его с гор, со снежных вершин!
Греческие мальчишки чистили ботинки. Они зазывали клиентов, весело выстукивая дробь своими щетками.
В Анапе было множество кофеен. Там тоже торговали греки. Кофе бывает с молоком, или со сливками, или по-турецки. По-турецки — это очень маленькая чашечка очень горячего и очень черного кофе без молока — к нему стакан очень холодной воды со льдом. Мы ходили ужинать в одну такую кофейню. Там готовили потрясающие чебуреки. Горячие, сочные, внутри много-много мяса с луком и перцем в тоненьком, как бумага, поджаренном тесте. Откусишь — сок так и брызнет!
В Анапе в жаркое время никто не работал. Было что-то вроде мертвого часа. В Испании, Италии, Греции и других странах вокруг Средиземного моря (найди их на карте) тоже есть такой обычай. Это называется сиеста . Анапские жители говорят:
— Это там у вас в России — только коротенький обеденный перерыв. А у нас свои порядки.
Ведь греки приехали из Греции, а это средиземноморская страна! После обеда не только анапские жители, но и все, даже приезжие вроде нас, закрывали окна ставнями, поливали пол водой и спали часов до пяти. Все конторы в городе, даже почта, в это время закрыты. Даже на базаре продавцы спят под своими телегами. А часов в пять открываются всякие учреждения, конторы, ресторанчики и кафе. Город наполняется народом.
Когда солнце садится, все идут гулять по набережной, купаются в лунной дорожке, слушают музыку в курзале или идут в кино. Только греки работают в своих кафе и ресторанчиках. И так до глубокой ночи. Ведь днем все они выспались! А вечером не жарко.
Папа рассказал, что древние греки, аргонавты, приплыли сюда на своих гребных судах еще тысячи лет назад. На берегах Понта (так называлось по-гречески море) они построили много городов. По-гречески город — «полис». До сих пор многие города на берегу Черного моря, и даже не очень близко к морю, имеют греческие названия. Например, Севастополь, Симферополь, Мелитополь, Ставрополь. Поищи на карте — наверное, еще несколько таких названий найдешь.
Древние греки были торговым народом. Они привозили из Греции разные товары. Может быть, это они привезли грецкие орехи и научили местных жителей выращивать гречку .
Оказывается, народы могут переселяться. Или не все — а какая-то часть вдруг уезжает куда-то на новые места. Крым был когда-то греческим и назывался Таврида. Потом стал татарским, и татары назвали его Крымом. Выходит, история, география и языки — это можно понять только все вместе. Почему-то в школе нам этого не говорили.
Нам очень понравилась Анапа, и дикий пляж, и синее Черное море, но что делать — пора уезжать…
Снова дома
(1939—1941, Ленинград)
Вот мы и вернулись из Изюма. Домой, в Ленинград. Как же он изменился за эти три года! Пруд в Таврическом саду был раньше огромным, как море. Таврический дворец выглядывал из-за пруда где-то там, на горизонте. А теперь и пруд стал маленьким — за пять минут обежать можно. И дворец. Да вот же он, рукой подать.
Но папа сказал, что ничего не изменилось. Это мы выросли.
После школы Юра заскакивал домой, чтобы бросить портфель, быстренько поесть что-нибудь, и исчезал.
— Слушай, где ты пропадаешь все время?
— Нигде я не пропадаю, вот он — я.
— Говори, куда ты исчезаешь каждый день!
— Я город изучаю.
— ???
— Очень просто. Сажусь на какой-нибудь трамвай и еду до кольца. Потом в обратную сторону, до другого кольца. Потом опять обратно, домой.
— А вдруг заблудишься?
— Это вы заблудитесь, сидите дома и ничего не знаете. А я уже 17 маршрутов трамвайных знаю. Кончу трамваи — возьмусь за автобусы. И вообще — что я, маленький, что ли? Пятый класс все-таки.
Тут папа подбросил Юре задачу про трамваи:
— Нет, подожди про автобусы. Есть еще интересное про трамваи. Ну вы же знаете, что у каждого трамвайного маршрута есть цветные сигнальные огни. Например, у «пятерки» — два красных, у 12-го номера — синий и белый, а у 20-го, который от Михайловского замка до Озерков, — белый и синий. Цветов всего пять (белый, синий, зеленый, желтый и красный). Вот вам задача. Сообразите, сколько можно получить разных сигналов. То есть сколько трамвайных номеров можно различать по цветовым сигналам.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу